
େଲାେକ େବାଲିେବ କ’ଣ 
 

 ଚƃା ମୁŢଟାକୁ ବଁା ହାତେର ଆଉଁଶ ିଆଉଁଶ ିମୁହଁ ତଳକୁ କର ିଗଣିଲା ପର ିପାଦ ପକାଇ ମାଗୁଣିଆ ତା’ ଅଗଣା 
ଭିତେର ବୁଲୁǆଲା । େସǆରୁ ଜଣାପଡୁǆଲା, େସ କ’ଣ କରବି ଠǉି କରପିାରୁ ନ ǆଲା । ଅଗଣା ପାଖ ପିŢାେର 

କତରାଲଗା େହାଇ ପଡ଼ǆିବା Ȅଣୟିନୀର ମୁହଁକୁ େବେଳେବେଳ େସ ଚାହୁଁǆଲା ସତ; ମାǿ ଚାହǂବା ସେŏ ସେŏ େସ ଆଡୁ 

ମୁହଁ ହଠାǘ ଅନȻ ଆଡ଼କୁ େଫରାଉǆଲା । ଯିବ କ ିନ ଯବ,ି କହବି କ ିନ କହବି, କରବି କ ିନ କରବି - ଏଇ େଗାଟାଏ କƃଳ 

ତା’ ଭିତେର ଗତ େକେତ ଘŠା େହଲା ଚାଲିǆଲା । େବେଳେବେଳ ଦୀଘƽ ନଃିƤାସଟାଏ ପକାଇ ପେଦ ମାǿ କହୁǆଲା- 
‘ନା’ । ସକାଳ ପହରୁ ସଯୂƽȻ ମୁŢ ଉପରକୁ ଉଠବିା ଭିତେର ଏଇ ‘ନା’ ପଦକ େସ ଅତ ିଊଣା ପଚାଶ ଥର କହǆିବ । 

ତଥାପି େସ େଶଷ ନƬିŧେିର ପହřପିାରଲିା ନାହǂ । ତା’ ମନର ଏଇ େଦା-େଦାପାř ଅବƳାର ଅବସାନ େକେବ େହବ, 

କପିର ି େହବ, େସ ନେିଜ ବୁଝପିାରୁ ନ ǆଲା । ବୁଝପିାରୁ ନ ǆଲା େବାଲି େସ େବେଳେବେଳ Ȅଣୟିନୀ ମୁହଁକୁ ଚାହୁଁǆଲା 
ଉŧର ପାଇ ଁ। ଉŧର ପାଇବା ପବୂƽରୁ ତା’ ମନେର ପୁଣି କ’ଣ ଭାବାŽର ଆସǆୁଲା, ଆଉ କାହାର ନƬିŧକୁି େସ ǲହଣ 

କରବି ନାହǂ େବାଲି ଠǉି କରୁǆଲା ।   

        ମାଗୁଣିଆ ଏପର ିଭାବେର ବଚିଳତି େହବାର କାରଣ େଯ ନ ǆଲା, ତା’ ନୁେହଁ । ଏପର ିଭାବଲିାେବେଳ ଦପƽଣ ପର ି

ତା’ ଜୀବନର ଦୀଘƽ ତରିଶି ିବଷƽ ତଳର କଥା ଆେଗ ଆେଗ ତାକୁ େଦଖାଯାଉǆଲା । େଦଖୁǆଲା, େସେତେବେଳ ତାର ଏ 

େବଶବାସ ନ ǆଲା । ଦୀନ ଦରȁି ପର ିେସ ପରଦୁଆରୁ ମାଗିଆଣି ଚଳୁ ନ ǆଲା । ଧନୁŶƽର େଭŢା ǆଲା େସ । ବାହା ପିଟ ି

େରାଜଗାର ତ କରୁǆଲା, େପୖତୃକ ସƓŧକୁି ଦୁଇ ଭାଇ ମିଶ ିବରଦାƱ କର ିଗାଆଁ ଭିତେର ଖୁǟ Ȅତପିŧ ିବଢ଼ାଇପାରǆିେଲ । 

େଯାଡ଼ାକୁ େଘାଡ଼ା ସର ିନୁେହଁ, ଏହ ିକଥାକୁ ଦୁଇ ଭାଇ ମିଶ ିȄମାଣ କରୁǆେଲ । ଦୁଇ ଭାଇŋର ବାହୁବଳ; କହବିାକୁ ଗେଲ 

ଭାଗȻବଳ ଏେତ େଜାǣ ǆଲା େଯ, ଗାଆଁେର ତ ସମେƱ ତାŋୁ ଖାତǣି କରୁǆେଲ, ବାଦବବିାଦ କଳେିଗାଳେବେଳ ଡରୁǆେଲ 

ମż ।  

  ମାଗୁଣିଆ ତା’ର ଦଦରା କାƂବାଡ଼ ଓ ଚାଳଘର ଭି◌ିତେର େଯ ବୁଲୁǆଲା, େସ କଥା େସ ଭୁଲିଯାଇǆଲା । ତାକୁ 

ଦଶିǆୁଲା େଗାଟଏି େଗୗରବମୟ ǲାମȻ ପରବିାରର ଉŕଳ ଛବ ି । ପରବିାରର ଅƱଛବ ି େଯେତେବେଳ ତା’ ଆǅକୁ 

େଦଖାଯାଉǆଲା, େସେତେବେଳ େସ ଘଣୃାେର, ଲŔାେର, ଅପମାନେର ମୁŢ େପାତେିଦଉǆଲା, ହତାଶ ଭାବେର ଆକାଶକୁ 

ଚାହୁଁǆଲା । େସ େଦଖǆୁଲା ଅତୀତ । େକେବ ଅତୀତେର ଗଁା ପଧାନଘରର ଭାଇଭାଗ ବŠାେର େଯେତେବେଳ ଭାଇ-ଭାଇ 

ହଣାହଣ ିେହବାର ଆଶŋା େହଲା, ଏଇ ଦୁଇ ଭାଇ ମାଗୁଣିଆ ଓ ତାର ବଡ଼ଭାଇ- ମଝେିର େବକ େଦଖାଇ ଠଆିେହାଇପଡ଼ ି

େସǆର ସମାଧାନ କରେିଦଇǆେଲ ।  

 ମାଗୁଣିଆ େଦǅଲା, ତା’ ମାନସ-ଚŁୁେର ଅତୀତର ଏଇପର ି ଅେନକ କଥା । ଗଁା େକାଠ େପାଖରୀରୁ ରଥ 

ସାଆŽŋ ବଡ଼ପୁଅ ପାଣି ହାଣ ି ବଲିେର ମଡ଼ାଇଲା େବାଲି ଦାଶଘର େଠŏା ଧର ି ଠଆିେହେଲ । େସେତେବେଳ ଏଇ 

ମାଗୁଣିଆର ଯୁଆǜ ପିଠ ିଦାଶଘର େଠŏାକୁ ତନି ିଥର ଥାନ େଦଇ ଗାଆଁଟାକୁ ମାଲିମକŵମାରୁ ରŁାକରǆିଲା । 

  ମାଗୁଣିଆ ଆǅକୁ େଦଖାଗଲା ଗଁାର େଜନାଘର ବଡ଼େବାହୂର ଦୁŵƽଶା କଥା । େଜନାŋ ବଡ଼ପୁଅ ଅକାଳେର ମଲା 
ପେର ତା’ Ʋୀକୁ ନାନା େଦାଷ େଦଇ ଘରୁ କାଢ଼ଦିଆିଗଲା । େତେତେବେଳ ଏଇ ମାଗୁଣିଆ ପୁରୀ ଯାଇ ମହାȄସାଦ କୁଡୁଆ 

ଆଣି ଶାଶୂ-େବାହୂŋ ଭିତେର ପରମ ବƤିାସ ଜନȯାଇ େଗାଟାଏ ବଂଶକୁ ଦୁŵƽଶାରୁ ରŁାକରǆିଲା ।  



 ଏଇପର ି ଅେନକ କଥା । ଅେନକ କଥା ମାଗୁଣିଆର ମେନପଡ଼ଲିା । ମାǿ ଏେବ ମାଗୁଣିଆ େଦǅଲା, ତା’ 

ଭାଇର ଶବ ପହେର େହଲା ପଡ଼ିଚ ି। ତାକୁ େନବା ପାଇଁ ଗାଆଁର େକହ ିେହେଲ ବାହାରୁ ନାହାŽ ି! ଭାଇ ! ମାଗୁଣିଆର ଭାଇ ! 

-ଏ କଥା ବଚିାରେିଦଲା ମାେǿ ତାର େରାମ ଟାŋୁରଉିଠଲିା । ବଚିାରଲିା, େସ ପୁଣି ଭାଇ େମାର ! ମଁୁ ପୁଣ ିଭାଇ ତାର ! ଏ 

ଦରȁି େବଶ, ଏ ନରିƊ ପରବିାର, ଏ ବୁଭୁŁୁ ସଂସାରକୁ େନଇ ପୁଣି ତାକୁ ଭାଇ େବାଲି ଡାକବି ି? େଶଷେର ମାଗଣୁିଆ କହଲିା 
- ନା’ ।  

 ଏଇ େଶଷ ‘ନା’ ପଦକ ମାଗଣୁିଆର ମୁହଁରୁ ଏପର ିେଜାǣ େର ବାହାରଲିା େଯ, ବାରŢାେର ମୁହ ଁମାଡ଼ ିପଡ଼ǆିବା 
ତାର ମୁମଷୂƽୁ ପūୀ ଆǅ ଫିଟାଇ ଚମକଲିା ପର ିଚାହǂଲା । ମାଗୁଣିଆ ମż ନଜି ପାଟରି କଥା ନେିଜ ଶୁଣ ିଚମକପିଡ଼ଲିା । 

  ପର ମୁହୂŧƽେର ମାଗୁଣିଆ ମନେର ଭାବାŽର ଆସଲିା । ଭାବଲିା - ଭାଇ ମରଗିଲା ! େତେବ ଆଉ କାହା ସେŏ 

ବବିାଦ ? େକେତ ବବିାଦ େଯ ତୁଟାଇǆଲା, େକେତ ବବିାଦ େଯ କରǆିଲା, େସ ତ ଚାଲିଗଲା !! େତେବ େମାର ବବିାଦ ଆଉ 

ରହଲିା େକଉଁଠ ି? ଏକଥା ମଁୁ ଭାବପିାରୁନ ିେବାଲି କ’ଣ ଆଉ କଏି ଭାବୁଚ ି? ଭାବୁଚ ିକ’ଣ ପଧାନ ବୁଢ଼ା ? ଭାବୁଚ ିକ’ଣ 

ରଥଘର ପୁଅ ? କାହǂ, ଏମାେନ ତ ଏ ବବିାଦ େମŠାଇ ପାରନିǆେଲ; ବରଂ ନଆିଁେର ପତŏ ପର ିଆମକୁ ପକାଇ େପାଡ଼ ି

ମାରପିକାଇେଲ ।   

       ଏତକିେିବେଳ ବାରŢାେର େଶାଇǆବା େରାଗିଣୀ Łୀଣକšେର କହଲିା - “ପାଣି, େଟାେପ ପାଣି !” - ଦ’ିଥର କହ ି

ମାଗୁଣିଆ ଏକ ମାଟଘିଡ଼ରୁି ତା’ ମୁହଁେର ପାଣି ଟକିଏି େଦଇ କହଲିା - “ଏପଯƽȻŽ ମż ଶବ କାଢ଼ବିାକୁ କଏି ଆସେିଲ ନାହǂ 
!!”  

 େରାଗିଣୀ Łୀଣ କšେର କହଲିା - “କହୁଚ,ି ତୁେମ ଯାଅ ।” ମାଗୁଣିଆ ଥକା େହଲାପର ି ଠଆିେହଲା । ମନ 

ଭିତେର ଖୁǟ େଜାǣ େର ତାର ଶୁଭିଲା - ତୁେମ ଯାଅ । ଭାବଲିା - େଶଷକୁ ଏ ମż କହଲିା, ତୁେମ ଯାଅ । ପାଟକିର ିକହଲିା - 
“ଶାରଆି, ତୁ ଜାଣିଚୁ କାହା େଘନ ିେମାର ଏ ଅବƳା ? େଶଷେର ଘଡ଼ଟିକିେର ପାଣି େତା’ ମୁହଁେର େଦବାକୁ ପଡ଼ଲିା । ତୁ 

ମż େସଇ କଥା କହୁଛୁ ?”  

 ଶାରଆି ଛଟପଟ େହଲାପର ିକଡ଼ େଲଉଟାଇ ଉŧର େଦଲା - “ହଁ, ନ େହେଲ ଆଉ କଏି ଯିବ ? ତୁମ ବବିାଦ ତ 

ଏେବ େମŠଲିା । େସ ତ ଚାଲିଗେଲ, ଆଉ କାହାପାଇଁ ଏେତ ରାଗ, ଅଭିମାନ ? ଏେତେବେଳ ଇମିତ ି ରହେିଲ େଲାେକ 

େବାଲିେବ କ’ଣ ?  

 ମାଗୁଣିଆ ପଥର ମୂŧǃ ପର ିଠଆିେହଲା । ଶାରଆିର େଶଷ ପଦକ ମନ ଭିତେର ଧǉ କା େଦଲା ପର ିଲାଗିଲା - 
‘େଲାେକ େବାଲିେବ କ’ଣ ?’ ଦୁଇ ପାହୁŢ ଆଗକୁ ଗଲା; ଦାŢ ପାଖକୁ ଯାଇ ପଛକୁ େଫରଆିସଲିା । କାନ ପାେଖ ବାଜଲିା 
େସଇ କଥା - ‘େଲାେକ େବାଲିେବ କ’ଣ ?’  

 େସ ନ ଶୁଣିବାକୁ େଚƨା କଲା । ଶାରଆି ମୁହଁ ବୁେଲଇ କଚରା ଖŢକେର ପଡ଼ଚି ି। ହଲ ନାଇଁ, ଚଲ ନାଇ ଁ। ମୁହଁକୁ 

ଟକିଏି ତାର ଚାହǂଲା । େଦǅଲା ଓଠେର ତାର କଥାର ƶƃନ ନାଇଁ । ତଥାପି େସ କହଲିା ପର ିତାକୁ ଶୁଭିଲା - ‘େଲାେକ 

େବାଲିେବ କ’ଣ ?’ େସତକିେିବେଳ ଘରର ବରିାଡ଼ଟିା ମȻାଉ ଁ ମȻାଉଁ େହାଇ କୁଆଡୁ ଚାଲିଆସଲିା । ତାର Ƹର ଶୁଣ ି

ମାଗୁଣିଆ ବୁଝଲିା, ସେତ ବା ବରିାଡ଼ଟିା କହୁଚ-ି ‘େଲାେକ େବାଲିେବ କଣ ?’ ଦାŢତାଟ ି ଫିଟାଇ ଦାŢକୁ ଚାହǂଲା । ଗାଈ 

େଖାଜୁǆଲା ତା’ ଛୁଆକୁ ‘ହମା’ େବାଲି । େସହ ିଦୀଘƽ କକƽଶ Ƹରରୁ େସ ବୁଝଲିା, ଗାଈ ଅବା କହୁଛ ି- ‘େଲାେକ େବାଲିେବ 



କଣ ?’ େଦǅଲା, ସାଇ ପିŢାେର େଲାେକ ବସ ି କ’ଣ କଥାବାŧƽା େହଉଛŽ ି । ତାର ସେƃହ େହଲା, େଲାେକ କାହǂକ ି

କ’ଣ ତୁନ ିତୁନ ିକଥାବାŧƽା େହଉଛŽ ି- ‘ଆŒା, ଏ ଶବ ପଡ଼ରିହେିଲ େଲାେକ େବାଲିେବ କଣ ?’ 

  ‘େଲାେକ େବାଲିେବ କଣ’- ଭାବ ି ଭାବ ି ମାଗୁଣିଆ େକେତେବେଳ େଯ ଚାଲି ଭାଇ ଘର ଦୁଆର େଡଇଁ ଭାଇ 

ଶବପାେଖ ଠଆିେହାଇଚ,ି ଜାଣି ନାହǂ । ଯſଚାଳତି ପର ିେସ ଚାଲିଗଲା; କାହାକୁ ଅେପŁା କଲାନାହǂ, କାହାକୁ ȄଶȪ ପଚାରଲିା 
ନାହǂ, କାହା କଥା ଶୁଣିଲା ନାହǂ । େକବଳ େଗାଟାଏ କଥା ତା’ କାନପାେଖ ବାଜୁǆଲା - ‘େଲାେକ େବାଲିେବ କ’ଣ ?’ 

ସଂସାରର ସକଳ Ƹର-ଶŵ େସେତେବେଳ େସଇ େଗାଟାଏ ȄଶȪ ଭିତେର ତା’ ଚŧିତେଳ ଜମାଟ ବାƆ ି ରହǆିଲା । 

‘େଲାେକ େବାଲିେବ କ’ଣ’ ବଚିାର ିେସ ଏକାକୀ ଶବଟାକୁ େଟକ ିକାƆେର ଧଇଲା । ଘେର ସମେƱ କାƃଉିଠେିଲ । େସ 

କହଲିା - “ତୁନ ିହୁଅ, େଲାେକ େବାଲିେବ କ’ଣ ?” 

  ମଶାଣିପଡ଼ଆିେର େଯେତେବେଳ ତରୁେȎଣୀର ସୀମା ପାରେହାଇ ଧୂଆଁ କୁŢଳୀ ଆକାରେର ଉପରକୁ ଉଠ ିନୀଳ 

ଆକାଶକୁ ଆŒƊ କରପିକାଇଲା, ମାଗୁଣିଆ େସେତେବେଳ ଉପରକୁ ଆଁ କର ି ଚାହǂରହ ି େସହ ି ଧୂଆଁ ଭିତେର େଦǅଲା - 

ତା’ ଅତୀତର ସକଳ ବାଦବବିାଦ କୁଆେଡ ସବୁ ଧୂଆଁପର ିମିେଳଇଯାଉଚ ି।  

 ଏ ଘଟଣାର େକେତ ଦନି ପେର ମାଗୁଣିଆ େଯେତେବେଳ ଭାଇ ଘର ଓ ନଜି ଘରର ଭାଇ ଭାଗବŠା ବାଡ଼ ଭାŏି 

ଦ’ିଘରକୁ ଏକାଠ ିକର ିଦାŢ ପିŢାେର ବସଲିା, ଗଁାର ମାମଲତକାର ବଶୁି ପଧାନ ମୁଡୁକହିସା େଦଇ ପଚାରେିଲ - “କେିର 

ମାଗୁଣିଆ, ଏ କ’ଣ ?” ମାଗୁଣଆି କହଲିା - “ଭାଇ ପରା ଚାଲିଗଲା; ଏେବ ଇମିତ ିନ େହେଲ େଲାେକ େବାଲିେବ କ’ଣ ?”  

 

ପଧାେନ କହେିଲ - “ମଶାଣି ପଡ଼ଆିେର କାହା କାହାର ମୁŢ ଇମିତ ିବଗିିଡ଼ ିଯିବାର ଆଗରୁ େଦଖାଅଛ ି।” 


