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But oft some shining April morn 
Is darkened in an hour 
And blackest griefs o’er Joyous home 
Alas ! unseen may lower 

- Rev. J.H.Gurney 
 
 
 

‘େଲା େରବତୀ - େଲା େରବ ି- େଲା ନଆି,ଁ େଲା ଚୁଲି’  

କଟକ ଜଲିାର ହରହିରପୁର Ȅଗନା ମżେର େଗାଟଏି ମଫସଲ ǲାମ, ନାମ ପାଟପୁର । ǲାମ ମୁŢାମୁŢିେର େଗାଟଏି ଘର । 

ଅଗିଲି ପିଛଲିି ଚାରିବାଖରା, ଖśା ପାଚରି ି ଚାଳଆିେର େଢŋିଶାଳ, ଅଗଣା ମżେର କୂଅ, ଆଗକୁ ଦାŢଦୁଆର, ପଛକୁ 

ବାଡ଼ଦୁିଆର । ଦାŢଦୁଆର େମଲାଘେର ଦାŢେଲାେକ ବସାଉଠା କରŽ,ି Ȅଜାମାେନ ଖଜଣା େଦବାକୁ ଆସ ି ଏହଠିାେର 

ବସŽ ି। ଶȻାମବƆୁ ମହାŽ ିଜମିଦାର ତରଫରୁ ǲାମର କରଣ, ମାସକୁ ଦରମା ଦୁଇଟŋା, ଦରମା ଛାଡ଼ ିପାଉତ ିବେିଶାଧନୀ 

ବାହାଲହଣା ଇତȻାଦରୁି ଦୁଇପଇସା ହାତେପୖଠ ହୁଏ । ସବୁ ମିଶାଇେଲ ମାସକୁ ଚାରଟିŋାରୁ ଊଣା େହବ ନାହǂ, ସଂସାର 

ଏକରକମ ଚେଳ । ଏକରକମ କଆିଁ? େବାଇେଲ ଭଲ ଚେଳ । ଏଇଟା େହଲା ନାହǂ, େସଇଟା ଘେର ନାହǂ, ଏପର ିକଥା 

ଘରର କାହାର ିମୁହଁରୁ ଶୁଣାଯାଏ ନାହǂ । ବାଡ଼େିର ଶାଗମୁଗ ଛାଡ଼ ିସଜନା ଦୁଇଗଛ । ଘେର ଲଗାପଡ଼ଅି ବରଷ ବଆିଣୀ 

ଗାଈ ଦୁଇଟା ବƆା; ଦୁଧ ଟକିଏି, ଚƼା ମƃାଏ ହାŢିତେଳ ଲାଗିଥାଏ । ବୁଢ଼ୀ ଚଷ ୁମିଶାଇ ଘଷି ପାରଦିଏି, କାଠ କଣିା ବାେଧ 

ନାହǂ । ଜମିଦାର ସାେଢ଼ ତନିମିାଣ ଜମି ଚଷିବାକୁ େଦଇଛŽ;ି ଧାନ ବେଳ ନାହǂ କ ି କେମ ନାହǂ । ଶȻାମବƆୁଟ ି ବଡ଼ 

ସଧିାସଳଖ େଲାକ, Ȅଜାମାେନ ମାନŽ,ି ସୁଖ ପା’Ž ି। ବାପେର ଧନେର କହ ିଦୁଆର ଦୁଆର ବୁଲି ଖଜଣା ଅସୁଲ କେର, 

କାହାରିଠାରୁ ଅନȻାୟେର ପଇସାଟଏି ନଏି ନାହǂ । Ȅଜାମାେନ ଖଜଣା େଦଇ ପାଉତ ି ମାଗŽ ି ନାହǂ; େସ ଚାରିଆŏୁଳ ି

ତାଳପǿେର ଖେŢ ପାଉତ ିେଲǅ ବେଳ ବେଳ ଚାଳେର ଗୁśି େଦଇଯାଏ । ଜମିଦାର ପିଆଦା ଆସେିଲ ଗଁାକୁ ଛାେଡ଼ ନାହǂ, 

ଆେପ ହାତ ଓଠ ଧର ିଧୂଆଁǅଆ ଦୁଇ ପଇସା ଅŠାେର ଗୁśି େଦଇ ବଦିା କେର । ଶȻାମବƆୁŋ ଘେର ଖାଇବାକୁ କୁଟୁମȴ 

ଚାରଜିଣ, ଆେପ ଦୁଇ ପରାଣୀ, ମା ବୁଢ଼ୀ, ଦଶ ବରଷର େଗାଟଏି ଝଅି । ଝଅିଟରି ନାମ େରବତୀ । ଶȻାମବƆୁ ସśେବେଳ 

ପିŢାେର ବସ ି ‘କୃପାସƆୁି ବଦନ’ ଗାଏ, ଆଉ ଆଉ ଭଜନ ଗାଏ, େକେବ େକେବ କାଠ ଦୀପରୁଖାଟ ିଉପେର ବଇଠାଟଏି 

େଥାଇ ଭାଗବତ ପେଢ଼, େରବତୀ ପାଖେର ବସ ିଶୁଣୁଥାଏ । େସ ମୁେହଁ ମୁେହଁ େଢǣ ଭଜନ ଶǅିଗଲାଣି, ତା’ ପିଲା ମୁହଁକୁ 

ଭଜନଗୁଡ଼କି ଖୁǟ ମାେନ । ସśେବେଳ ବାପା ପାଖେର ବସ ିଭଜନ ଗାଇେଲ ଗଁାର େକୗଣସ ିେକୗଣସ ିେଲାକ ଆସି ଶୁଣŽ ି

। େରବତୀ ବାପା ପାଖରୁ େଗାଟଏି ଭଜନ ଶǅିǆଲା, େସଇଟ ି ଗାଇେଲ ଶȻାମବƆୁ ବଡ଼ ଖୁସ ି ହୁଏ । Ȅତଦିନି ଝଅିକୁ 

ଗାଇବାକୁ କେହ, େରବତୀ ଗାଏ-     



                              “କା’ ଆେଗ କରବି ିଗୁହାର?ି     

                       ତୁେମ ନ ଚାହǂେଲ ନାଥ ଗରବି ଯିବ ସର ି।  

                 କର ବା ନ କର ǿାଣ  ପେଦ ସମପǃଛ ିȄାଣ      

                                  ହୃେଦ ଅଛ ିତମ ନାମ ଧର ି।     

                              ତୁƗ ବନିା ǿଜିଗତ ଶୂନȻ େହ ହର ି।     

                        ଶୀତଳ କର ଜୀବନ େȄମାମତୃ ଦାନ କର ି।”  

 ଦୁଇ ବରଷ ତେଳ Ưଲୁ େଡପୁଟ ି ଇǜ ସେପǉ ଟର ମଫସଲ ଗƱକୁ ଯିବା ସମୟେର ପାଟପୁରେର ରାତଏି 

ରହଯିାଇǆେଲ । ǲାମର ମୁǅଆ ମୁǅଆ ଚାରପିାřଜଣ େଲାକ କୁହାେପାଛା କରବିାରୁ ଦେିପାଟବିାବୁ ଓଡ଼ଶିା ବଭିାଗର 

ଇǜ ସେପǉ ଟରŋଠାକୁ ରେିପାଟƽ କର ିେଗାଟଏି ଅପର Ȅାଇେମରୀ Ưଲୁ ବସାଇ େଦଇଅଛŽ ି। ଶŁିକ େବତନ ମାସକୁ 

ଚାର ିଟŋା । ଏହ ିଚାର ିଟŋା ସରକାରରୁ ମିେଳ । ଏହାଛଡ଼ା Ȅତ ିପିଲା ମାସକୁ ଅଣାଏ େଲଖାଏ ଁଦଅିŽ ି। ଶŁିକଟ ିକଟକ 

ନମƽାଲ Ưଲୁର ଅବଧାନ ବଭିାଗର ଉŧୀťƽ ଛାǿ, ନାମ ବାସୁେଦବ । ନାମଟ ିେଯପର ିବାସୁେଦବ, େଲାକଟା ମż େସହପିର ି

ବାସୁେଦବ । େଟାକାଟାର ଭିତର ବାହାର ସୁƃର । ଗଁା ମଝିେର ଚାଲିଯିବା େବେଳ ମୁŢ େଟକ ିକାହାକୁ ଚାେହଁ ନାହǂ । ବୟସ 

ଅƃାଜ େକାଡ଼ଏି । ସୁƃର ରୂପ, େଯମŽ େଗାଟଏି ଚାଉଳେର ଗଢ଼ା । ପିଲାଦେିନ ପିହୁଳା େରାଗ େହାଇǆଲା । ତା’ ମା 

ମୁŢେର ତତଲା େବାତଲ ମୁହଁ ଚƺି େଦଇǆଲା । େସ ଚƺି ଆଜଯିାଏ ଅଛ ି। ବରଂ େସ ଚƺି ତାକୁ ମାେନ । ବାସୁେଦବ 

ପିଲାକାଳରୁ ମା’ ବାପେଛଉŢ, ମାମୁଘେର ରହ ିମଣିଷ େହାଇଛ ି। ବାସୁେଦବ ଜାତେିର କରଣ, ଶȻାମବƆୁ ମż କରଣ । 

େକେବ ପୂେନଇଁ ଗୁରୁବାରେର ଘେର ପିଠାଟା ପଣାଟା େହେଲ ଶȻାମବƆୁ ପାଠଶାଳାକୁ ଯାଇ କହଆିେସ, “ବାପା ବାସୁ! 

ସśେବେଳ ଟେିକ ଆମ ଘରକୁ ଯିବ, ତୁମ ମାଉସୀ ଡାକଅିଛŽ ି ।” ଏହପିର ି ଯିବାଆସବିାେର େସମାନŋ ମżେର 

େଗାଟାଏ ମାୟା ଲାଗିଗଲାଣି । େରବତୀମା’ ବାସୁକୁ େଦǅେଲ କେହ, “ଆହା ମା େଛଉŢଟ ିକ’ଣ ଖାଏ, କଏି ତା’ 

ଖାଇବା େଦଖୁଛ ି।” ବାସୁ Ȅତଦିନି ସśେବେଳ ଯାଇ ଶȻାମବƆୁ ପାଖେର ଘଡ଼ଏି ଅେଧ ବସ ିଆେସ । ବାସୁକୁ ଦୂରରୁ 

େଦǅେଲ “ବାସୁଭାଇ ଅଇେଲ, ବାସୁଭାଇ ଅଇେଲ” େବାଲି େରବତୀ ପାଟ ିକର ିବାପକୁ କେହ । େରବତୀ ସśେବେଳ 

ବାପ ପାଖେର ବସ ିȄତଦିନି ପଠତି ପୁରୁଣା ଭଜନଗୁଡ଼କି ବାସୁକୁ ଶୁଣାଏ । ବାସୁକୁ େସହ ିଗୀତ ନୂଆ ନୂଆ ପର ିଲାେଗ । 

ଦେିନ ଏକଥା େସକଥା ପଡ଼ୁ ପଡ଼ୁ ଶȻାମବƆୁ ଶୁଣିେଲ, କଟକେର େଗାଟଏି ଝଅି Ưଲୁ ଅଛ,ି େସଠାେର ଝିଅମାେନ ପଢ଼Ž,ି 

ଲୁଗାସଆିଁ ଶଖିŽ ି । େସହଦିନିଠାରୁ େରବତୀକୁ ପାଠ ପଢ଼ାଇବାକୁ ଶȻାମବƆୁର ମନ େହଲା ଏବଂ ଆପଣା ମନର କଥା 

ବାସୁେଦବକୁ କହଲିା । ବାସୁ ଶȻାମବƆୁକୁ ପିତୃତୁଲȻ ମାେନ; କହଲିା, “ଆŗା, ମଁୁ େସହ ିକଥାଟା କହବି ିକହବି ିେହଉǆଲି ।” 

ଦୁଇଜଣŋ ପରାମଶƽେର େରବତୀକୁ ପାଠ ପଢ଼ାଇବାର Ƴିର େହଲା । େରବତୀ ପାଖେର ବସ ିଶୁଣǆୁଲା, ଦୁଇ ଚଲିାେର ଘର 

ଭିତରକୁ ଯାଇ ମା’କୁ ଆଉ େଜଜୀକୁ, “ମଁୁ ପାଠ ପଢ଼ବି,ି ମଁ ୁପାଠ ପଢ଼ବି”ି ଖବର େଦଲା । ମା’ କହେିଲ, “ହଉ ହଉ 

ପଢ଼ବୁି ।” େଜଜୀ କହେିଲ “ପାଠ କ’ଣ େଲା! ମାଇକନିଆି ଝଅିଟା ପାଠ କ’ଣ ? ରƆାବଢ଼ା ଶଖି, ପିଠାପଣା 

କରବିାକୁ ଶଖି, େଝାଟଦିଆି ଶଖି, ଦହମିୁହଁା ଶଖି, ପାଠ କ’ଣ?”  

 ରାତେିର ଶȻାମବƆୁ ପିŢାେର ଖେŢ ଆମȴକାଠ ପିଢ଼ା ଉପେର ବସ ି ଭାତ ଖାଉଅଛŽ,ି େରବତୀ ସାŏେର ବସ ି

ଖାଉଅଛ ି। ବୁଢ଼ୀ ଆଗେର ବସ ିଭାତପୁśାଏ ଆଣ, ଡାଲିପାଣି ଟକିଏି ପେକଇ ଯା, ଲୁଣ ଟକିିଏ େଦ’ ଇତȻାଦ ିକଥା େବାହୂ 

Ȅତ ିଆେଦଶ କରୁଛŽ ି। କଥାେର କଥାେର ବୁଢ଼ୀ କହ ିବସେିଲ, “ହଁେର ଶȻାମ ! େରବୀ ପାଠ ପଢ଼ବି - ପାଠ କଣେର, 



ତରିିଲାଝିଅର ପାଠପଢ଼ା କ’ଣ?” ଶȻାମବƆୁ କହେିଲ, “େହଉ, କହୁଛ ିତ ପଢ଼ୁ । ଝŋଡ଼ ପŝନାୟକ ଘର ଝଅିମାେନ େଯ 

ଭାଗବତ େବାଲିପାରŽ,ି େବୈଦହୀଶ ବଳିାସ ଛାƃ ଗାଆŽ ି।” େରବତୀ ଭାର ିଖପା େହାଇଯାଇ େଜଜୀକୁ ଗାଳ ିେଦଇ 

କହଲିା, “ଯା େଲା ବୁଢ଼ୀ ଡୁଗୁରୀଟା ।” ତାହା ବାǚ ଅଳ ିକର ିବାପାକୁ କହଲିା, “ନଁା ବଁାପଁା, “ନଁା ବଁାପଁା, ମଁୁ ପଁାଠଁ ପଁଢ଼ǂବǂ ।” 

ଶȻାମବƆୁ କହେିଲ, “ହଁ - ହଁ - ତୁ ପଢ଼ବୁି ।” େସଦନି କଥା ଏତକି ି।  

 ତହǂ ଆରଦନି ଉପରଓଳ ିବାସୁେଦବ ସୀତାନାଥବାବୁŋ Ȅଥମପାଠ ଖŢିଏ େନଇ େରବତୀକୁ େଦବାରୁ େସ ବଡ଼ 

ଖୁସ ିେହାଇ ବାପା ପାଖେର ବସ ିକତିାପର ମୂଳ ପୁଡ଼ାଠାରୁ େଶଷପୁଡ଼ାଯାଏ ଓଲଟାଇ ଓଲଟାଇ େଦǅଲା । େସǆେର ହାତୀ, 

େଘାଡ଼ା, େଗାରୁ ଇତȻାଦରି ଛବ ିେଦǅ ଭାର ିଖୁସ ିେହାଇଗଲା । ରଜାମାେନ ହାତୀ, େଘାଡ଼ା ବାƆ ିଖୁସ ିହୁଅŽ,ି େକହ ିହାତୀ, 

େଘାଡ଼ା ଚଢ଼ ିଖୁସ ିହୁଏ, ଆƗ େରବୀ ଛବଟିା େଦǅ ଖସୁି । େରବୀ ଧାଇଁଯାଇ ମା’କୁ କତିାପର ଛବ ିସବୁ େଦଖାଇଲା; ତାହା 

ବାǚ େଜଜୀକୁ େଦଖାଇଲା । େଜଜୀ  କřିǘି ବରିĽି େହାଇ କହଲିା, “ହଁ ଯା ଯା ।” େରବୀ ତାହାକୁ ‘ଦୂର ଦୂର’ ଗାଳ ି

େଦଇ େଫର ିଆସଲିା ।  

 ଆଜ ିଦନିଟ ିଭଲ - Ȏୀ ପřମୀ । େରବତୀ ସଖାଳୁ ବୁଡ଼ ପାର ିଗାେଧାଇ ନୂଆ ଲୁଗା ଖŢିଏ ପିƆ ିଘର ବାହାର 

େହଉଅଛ;ି ବାସୁଭାଇ ଆସେିଲ କତିାପ ପଢ଼ାଇ େଦବ । ବୁଢ଼ୀ ଭୟେର ବଦିȻାରƗର ଆେୟାଜନ କଛି ିେହାଇ ନାହǂ । େବଳ 

ଛ’ ଘଡ଼ ି ସମୟେର ବାସୁ ଯାଇ ପଢ଼ାଇେଦଲା, Ƹେର-ଅ, Ƹେର-ଆ, ȑƸ-ଇ. ଦୀଘƽ-ଈ, ȑƸ-ଉ, ଦୀଘƽ-ଊ ଇତȻାଦ ି । 

Ȅତଦିନି ପଢ଼ା ଚାଲିଲା, Ȅତଦିନି ସśେବେଳ ବାସୁ ଯାଇ ପେଢ଼ଇ ଦଏି । ଦୁଇ ବରଷ ମżେର େରବତୀ େଢǣ ପଢ଼ଗିଲାଣି 

। ମଧୁ- ରାଓŋ ଛାƃମାଳା ପଢ଼ଯିିବାେବେଳ ତୁŢେର ବାଟୁଳ ିବାେଜ ନାହǂ ।  

 ଦେିନ ରାତେିର ଶȻାମବƆୁ ବସ ିଭାତ ଖାଇବା େବେଳ ମା’ପଅୁ ଦୁଇଜଣ କଥାବାŧƽା େହେଲ । ପୂେବƽ େବାଧକରଁୁ  

କଛି ିକଥା େହାଇǆଲା, ଆଜ ିେସହ ିକଥାର ଉପସଂହାର ।  

 ଶȻାମବƆୁ - କ ିମା, ଭଲ େହବ ନାହǂ କ?ି  

 ବୁଢ଼ୀ - ହଁ, ଭଲ ତ େହବ; ଜାତ ିକଥାଟା ବୁଝଛୁି ନା ?  

 ଶȻାମବƆୁ - ମଁୁ ଆଜଯିାଏ ଆଉ କ’ଣ ବୁଝୁǆଲି? ଭଲ କରଣ, ଗରବି ପୁଅ, େହେଲ କ’ଣ େହବ, ଜାତ ିଭଲ ।  

 ବୁଢ଼ୀ - “ଧନ ଦଉଲତ ନାହǂ ବଚିାର,    

                      ଜାତ ିକଥାଟା ଆେଗ ପଚାର ।”  

                    ଘେର ରହବି ତ ?  

 ଶȻାମବƆୁ - ଘେର ନ ରହ ିକୁଆେଡ଼ ଯିବ ? ହଜାର େହେଲ ମାମୁ ମାଈଁ ନା, ଆଉ କ’ଣ? 

  େରବତୀ ପାଖେର ବସ ିଭାତ ଖାଉǆଲା, ଏହ ିକଥାର ମମƽ େସ କ’ଣ ବୁଝଲିା େସ ଜାେଣ; ମାǿ େସହଦିନିଠାରୁ 

ତାହାର ଭାବଭŏୀ ଅନȻରକମ େଦଖୁଅଛୁ । ତାକୁ ବାପା ଆଗେର ବାସୁଭାଇ ପଢ଼ାଇ- େଦେଲ କପିର ି େଗାଟାଏ ଲାଜ 

ମାେଡ଼; ଅକାରଣ ସକାରଣ ସବୁେବେଳ ହସ ମାେଡ଼; ମୁŢ ତଳକୁ େପାତେିଦଇ ଦୁଇ ଓଠ ବୁଜ ିହସ ଲୁଚାଏ । ଏଣିକ ିବାସୁ 

ପଢ଼ାଇେଦେଲ େକେତେବେଳ ତୁନ ିତୁନ ିପେଢ଼, େକେତେବେଳ ଖାଲି ହୁଁ ହୁଁ କେର; ପଢ଼ା ସରେିଲ ପାଟ ିବୁଜ ିହସ ିହସ ିଘରକୁ 

ପଳାଇଯାଏ । Ȅତଦିନି ସśେବେଳ ଦାŢଦୁଆର କବାଟକୁ ଧର ିକାହାକୁ ଚାହǂଥାଏ, ବାସୁ ଆସେିଲ ଘରକୁ ପଳାଏ, ପř 

ଡାକେର ବାହାେର ନାହǂ । ଏଣିକି େରବତୀ ଦାŢକୁ େକେବ ବାହାରିେଲ ବୁଢ଼ୀ ଖପା ହୁଏ ।  



 େଦଖ ୁେଦଖ ୁପřମୀକୁ ପřମୀ ଦୁଇ ବରଷ େହାଇଗଲାଣି । ବଧିାତାŋର ବଧିାନ କାହାର ଦନି ସମାନଭାବେର 

ଯିବ ନାହǂ । ଫଗୁଣମାସଆି ଦନି, କାହǂ କଛି ିନାହǂ, ଅଚାନକ କାହୁଁ ବାଡ଼ ିଆସଲିା, ସଖାେଳ ǲାମେର ଶୁଣାଗଲା, ଗୁମାƱା 

ଶȻାମବƆୁ ମହାŽŋୁି ବାଡ଼ ି ଧରଛି ି । ମଫସଲ ଗଁାେର ବାଡ଼ ି ପଡ଼େିଲ ତାଟ ି କବାଟ ପଡ଼ଯିାଏ । ବାଡ଼ ି ବୁଢ଼ୀ ସେତ ପରା 

େଟାେକଇଟଏି କାେଖଇ ଦାŢେର ମନୁଷȻ େଗାଟାଉଅଛ,ି ଏପର ି ସମେƱ ମଣŽ ି । ଦୁଆରକୁ କାହାର ି ଆସବିାର ନାହǂ । 

ମାଇକନିଆି ଦୁଇଟା କ’ଣ କରେିବ? ପିଲାଟା ଡାକ ପାଡ଼ି ଘର ବାହାର େହଉଅଛ ି। ବାସୁେଦବ ଶୁଣି Ưଲୁ ଛାଡ଼ ିଧାଇଁଲା । 

ଡର ନାହǂ, ଭୟ ନାହǂ, ଆପଣା ଶରୀର Ȅତ ିଭାବନା ନାହǂ, ଶȻାମବƆୁ ପାଖେର ବସ ିେଗାଡ଼େର ହାତ ବୁଲାଉଥାଏ, ପାଣ ି

େଟାପାଏ େଟାପାଏ ମୁହଁେର େଦଉଥାଏ । େବଳ ତନି ିȄହର ସମୟେର ଶȻାମବƆୁ ବାସୁ ମୁହଁକୁ ଚାହǂ ଖେନଇଁ ଖେନଇଁ 

କହଲିା, “ବଁା-ସଁୁ-ଏଁ-ବ ଁଆଁ-ଗǂ-ଲା ।” ବାସୁକୁ େଭା େଭା କର ିଡକା ପଡ଼ଲିା । ଘେର ଚହଳ ପଡ଼ଗିଲା । େରବତୀ ଭୂଇଁେର 

ପଡ଼ ିଗଡ଼ୁଥାଏ, ǲାମର େଲାେକ ଶୁଣ ିକହେିଲ, େହାଇଗଲା ପରା । େଦଖ-େଦଖ-େଦଖ, ସśେବଳକୁ କଛି ିନାହǂ । କ’ଣ 

କରେିବ - ବାସୁଟା କାଲିକା ପିଲା, ଆଉ ଦୁଇଟା ଭୁଆସୁଣୀ । ǲାମର ବନା େସଠୀ େଧାବା ଜେଣ ଜାଣିବା ଶୁଣିବା େଲାକ, 

ତା’େଦହକେର ପřାଶ କ ିଷାଠଏି ପାର କଲାଣି । କାଲି େହେଲ ଯିବାକୁ େହବ, ଆଜ ିେହେଲ ଯିବାକୁ େହବ, ଲୁଗାପଟା 

ଦ’ିଖŢ ମż ମିଳବିାର ଭରସା । ଗାମୁଛାଟାଏ ଅŠାେର ଭିଡ଼େିଦଇ କୁରାଢ଼ଟିାଏ କାƆେର ପକାଇ ହାଜର େହାଇଗଲା । 

ǲାମେର କରଣ େସହ ି ଘରକ; ଶାଶୂ, େବାହୂ, ବାସୁେଦବ ତନି ି ଜଣ ଧରାଧର ି କର ି କମƽ ଚଳାଇେଲ । େସ ସମୟର 

କଥାଗୁଡ଼ାକ େଲǅବାକୁ ଆେƗମାେନ ନତିାŽ ଅŁମ । ଶȯଶାନରୁ େଫରଆିସବିାକୁ କୁଆଁତାରା ଉଇଁଲାଣି । ଘେର ପଶବିା 

ମାǿେକ େରବତୀମା’ େପାଖରୀପାଣି ଗଲା, େଦଖ-େଦଖ ଦନି ŸȄିହର ǲାମେର ହାଟ େହଲା େରବତୀମା’ ନାହǂ ।  

 ଦନି ଚାଲିଯାଏ, କାହାର ିଲାଗି ଦନି ବସ ିରେହ ନାହǂ । କାହାର ପାଲିŋି ଉପେର ପାଟଛତା, କାହାର ିେବଡ଼ ିଉପେର 

େକାରଡ଼ା । ଦନି ଯାଉଛ ି ସମƱŋର, ଯିବ ସମƱŋର । େଦଖଁ ୁ େଦଖଁ ୁ ତନି-ି ମାସ କଟଗିଲାଣି । ଶȻାମବƆୁ ଘେର 

ଦୁଇେଗାଟ ିଗାଈ ǆେଲ, ତହବଲି ବାକୀ ଟŋା ସକାେଶ ଜମିଦାର ଘର େଲାେକ ଆସ ିବାƆ ିେଘନଗିେଲ । ଆେƗମାେନ 

ଜାଣୁ, ଜମିଦାର ଘର ଟŋାକୁ ଶȻାମବƆୁ ଶବିନମିƽାଲȻ ପର ି ŗାନ କେର, ଟŋାଟଏି ଅସୁଲ େହେଲ ଜମିଦାର କେଚରେିର 

େପୖଠ ନ କରବିାଯାଏ ତାହାର ନଦି ଥାଏ ନାହǂ । ମାǿ ତାହା ଉପେର ଟŋା ଥାଉ ବା ନ ଥାଉ ଗାଈ ଦଓିଟ ିବଡ଼ ଦୁǇଆଳୀ, 

ଏକଥା ପୂବƽରୁ ଜମିଦାରŋୁ ଜଣାǆଲା । ଏହା ଛଡ଼ା ଜମିଦାର ଚଷିବାକୁ େଯ ତନିମିାଣ ଜମି େଦଇǆେଲ ତାହା ଛଡ଼ାଇ 

େନେଲଣି । ହଳଆିଟା ବା ଘେର ଆଉ କଆିଁ ରହବି? େଦାଳପୂťǃମା ଦନି େସ ଛାଡ଼ଗିଲା । ବଳଦ ଦୁଇଟା ସାେଢ଼ ସତର 

ଟŋାେର ବକିାଯାଇǆଲା, ଦୁଇଜଣŋ ǰିୟାେର ଖରଚ ଯାଇ ଯାହା ବଳǆିଲା, ସଟାବଟା କର ିମାେସ ଚଳଲିା । ଆଜ ିଢାଳଟା 

କାଲି ପିତଳଟା, ସଟାବଟା ବƆାଛƃାେର ଆଉ ମାେସ ଗଲା । ବାସୁ ଦୁଇ ଓଳ ିଦୁଆରକୁ ଆେସ, ରାତ ିଘଡ଼ଏିଯାଏଁ ଥାଏ, ଆଈ 

ନାତୁଣୀ େଶାଇବାକୁ ଗେଲ ବସାକୁ ଯାଏ । ବାସୁ କଛି ିଟŋାପଇସା େଦେଲ ଆଈ ବା ନାତୁଣୀ େକହ ିନଅିŽ ିନାହǂ । ବେଳଇ 

ବେଳଇ କଛି ିେଦେଲ ତାହା ଠଣାେର ପଡ଼ଥିାଏ । ବାସୁ ଜାଣିପାର ିଆଉ କଛି ିଦଏି ନାହǂ । ବୁଢ଼ୀ ପାଖରୁ େଗାଟାଏ ଦୁଇଟା 

ପଇସା େନଇ ସଉଦା କଣିିଦଏି, େସହ ି ଦୁଇ ପଇସାର ସଉଦାେର ଆଠ ଦଶଦନି ଚଳଯିାଏ । ଘରର ଚାଳ ଉଡ଼ ି ଗଲାଣ ି

ଛାଉଣି ଦରକାର । ବାସୁ ଦୁଇଟŋାର ନଡ଼ା କଣି ିବାଡ଼େିର ଗେଦଇ ଅଛ,ି ଶରଣ େହବାରୁ ଛପରବƃ ିେହାଇପାର ିନାହǂ । 

ବୁଢ଼ୀ ଏେବ ଆଉ ଦନି ରାତ ି ବସ ି କାେƃ ନାହǂ । େକବଳ ସś େହେଲ ବସ ି କାେƃ । କାƃ ି କାƃ ି ତେଳ ପଡ଼ଯିାଏ, 

େସହଠିାେର ରାତ ିକାେଟ । େରବତୀ ଧେକଇ ଧେକଇ ପାଖେର ପଡ଼ଯିାଏ । ବୁଢ଼ୀ ଆǅକ ିଏେବ ଭଲ େହାଇ ଦଶୁି ନାହǂ; 

ବାୟାଣୀ ପର ିେହାଇଗଲାଣି । ଏେବ କାƃବିାର ଊଣା କର ିେରବତୀକୁ ଗାଳେିଦବାକୁ ଆରƗ କରଛି ି। ଏେତ େଯ ଦୁଃଖ, 



ଏେତ େଯ ଦୁŵƽଶା ସବୁର ମୂଳ କାରଣ େରବତୀ, ଏହା େସ ମନ ମżେର ƳିରସŶିାŽ କରସିାରଲିାଣ ି । େରବତୀ ପାଠ 

ପଢ଼ବିାରୁ ପୁଅ ମଲା, େବାହୂ ମଲା, ହଳଆି ଛାଡ଼ଗିଲା, ବଳଦ ବକିାଗଲା, ଜମିଦାର ଘର ଗାଈ ବାƆ ିେଘନଗିଲା । େରବତୀ 

କୁଲŁଣୀ, େସ କୁଢŏୀ, େସ ଲŃୀହୁଡ଼ୀ । ବୁଢ଼ୀ ଆǅକ ି େଯ ଦଶୁି ନାହǂ, ତାହାର କାରଣ େରବତୀର ପାଠପଢ଼ା । ବୁଢ଼ୀ 

ଗାଳେିଦବା େବେଳ େରବତୀ ଆǅରୁ ଦୁଇଧାରା ବହଯିାଉଥାଏ, ଡେର ବୁଢ଼ୀ ପାଖେର େସ ଛଡ଼ିା େହାଇପାେର ନାହǂ । 

ବାଡ଼ଦୁିଆେର େନାହେିଲ ଘର େକାଣେର ମୁହଁ େଘାଡ଼ାଇ କାଠଟ ିପରି ବସଥିାଏ । ବାସୁ ମż େଦାଷୀ, କାରଣ େରବତୀ ତ 

ଏେତଦନିଯାଏ ପଢ଼ୁ ନ ǆଲା, େସହ ିଆସ ିସନିା ପଢ଼ାଇେଦଲା । ମାǿ ବୁଢ଼ୀ ବାସୁକୁ କଛି ିକହପିାେର ନାହǂ, ବାସୁ ନ େହେଲ 

ଘର ଦେŢ ଅଚଳ, ପୁଣି ଜମିଦାର ଘର ଲଟ ଛଡ଼ି ି ନାହǂ । ଜମିଦାର ଘର େଲାକ ଆସ ି ଆଜ ି ଏ ହସିାବଟା, କାଲି େସ 

ହସିାବଟା ମାେଗ । ବାସୁ ନ େହେଲ ପାśିବଡ଼ିାରୁ ପଢ଼ ିପତର କାଢ଼େିଦବ କଏି? ତଥାପି ବାସୁ ନ ǆଲାେବେଳ େସ ସହଜ 

କଥାେର େକେବ େକେବ ଆପଣା ମŽବȻ Ȅକାଶ କରଥିାଏ । େରବତୀ ଆଉ ଏଣିକ ିପିଲା ନୁେହଁ । ତାହା ପାଟ ିଆଉ େକହ ି

ଶୁଣ ି ନାହǂ । ବାପମାଆ ଗଲାଦନୁି ତାକୁ ଦାŢଦୁଆେର ଆଉ େକହ ି େଦǅ ନାହǂ । େକେତଦନିଯାଏ େଭା-େଭା କର ି

ଡକାପାଡ଼ୁǆଲା, ଏେବ ଆଉ ପାଟ ିକର ିକାେƃ ନାହǂ, ମାǿ ଦବିାରାǿ ଆଉ ଆǅରୁ ପାଣି ଶǅୁବାକୁ ନାହǂ । ତାହାର ŁୁȁȄାଣ 

-ତହǂରୁ ଅତŁିୁȁ ମନଟ ିଏକାେବଳେକ ଭାŏିଯାଇଅଛ ି। ତା ପŁେର ବŧƽମାନ ଦନିରାତ ିସମାନ । ସୂଯƽȻେର ଆଲୁଅ ନାହǂ, 

ରାତେିର ଅƆାର ନାହǂ । ସମƱ ଜଗǘ ଶୂନȻ । େକବଳ ପିତାମାତାŋ ମୂŧǃ ହୃଦୟ ପୂťƽ କରଅିଛ ି । ମା’ ଏହଠିାେର 

ବସଅିଛŽ,ି ବାପା ଚାଲିଯାଉଅଛŽ,ି ତାହା ଆǅେର େକବଳ ଏହ ି ଦୁଇଟା ଦଶୁିଅଛ ି । ବାପମା’ ମରଯିାଇଛŽ,ି ଆଉ 

େସମାେନ ଆସେିବ ନାହǂ, ଏକଥା େସ ବƤିାସ କରପିାରୁ ନାହǂ । େପଟେର େଭାକ ନାହǂ, ଆǅେର ନଦି ନାହǂ । ଦବିାନଶି ି

ଅନୁŁଣ ପିତାମାତା żାନ । େଜଜୀମା ଡରେର ଖାଇବାକୁ ବେସ । ଭୂଇଁରୁ Ȅାୟ ଉେଠ ନାହǂ । େଦହେର ହାଡ଼ ଚମ ଦୁଇଖŢ 

ଅଛ ି। େକବଳ ବାସୁେଦବ ଘରକୁ ଆସେିଲ ଉଠ ିବେସ, ବଡ଼ ବଡ଼ ଆǅ ଦୁଇଟାେର ଜଳଜଳ କର ିବାସୁକୁ ଚାହǂଥାଏ, ବାସ ୁ

ଅନାଇେଲ ସାନ ନଃିƤାସଟାଏ ପକାଇ ମୁŢ େପାତଦିଏି । ବାସୁ ପାଖେର ǆବାଯାଏ ତାକୁ ଚାହǂ ରହଥିାଏ । େତେତେବେଳ 

ଆଉ କଛି ିŗାନ ନ ଥାଏ- ଆǅେର ବାସୁେଦବ, ଚŽିା ବାସୁେଦବ, ସମƱ ହୃଦୟଟା ବାସୁେଦବମୟ ।  

 ଶȻାମବƆୁ ମରବିାର ଆଜକୁି ହାତଗଣିତେିର ପାřମାସ, େଜȻƪମାସଆି ଦନି, ଠǉି ଦନି ŸȄିହର େବେଳ ବାସ ୁ

ଦୁଆେର ଡାକଲିା । ଏେତେବେଳ େସ େକୗଣସ ିଦନି ଆେସ ନାହǂ । ବୁଢ଼ୀ କୁେƂଇ କୁେƂଇ ଯାଇ ଦୁଆର ଫିଟାଇ େଦଲା । 

ବାସୁ କହଲିା- “େଜଜୀମା (ବାସୁ ବୁଢ଼ୀକୁ େଜଜୀମା େବାଲି ବରାବର ଡାେକ), ଦେିପାଟ ିଇǜ ସେପକȡର ହରହିରପୁର ଥାନାେର 

ବସ ିପାଠଶାଳା ପିଲାମାନŋୁ ପାଠ ପଚାରେିବ, ସବୁ Ưଲୁର ପିଲାମାେନ ଯିେବ, େମା ପାଖକୁ ଚଠି ିଆସଛି,ି ମଁ ୁପିଲାମାନŋୁ 

େନଇ କାଲି ସକାେଳ ଯିବ,ି ପାřଦନି ଲାଗିବ ।” େରବତୀ କବାଟ କଣେର ଛଡ଼ିାେହାଇ ଶୁଣǆୁଲା, ଲǙ କର ିବସପିଡ଼ଲିା, 

ଭାେଗȻ କବାଟ ଧରǆିଲା ନେଚǘ େବାଧହୁଏ ପଡ଼ଯିାଇଥାŽା । ବାସୁ ପାřଦନି ସକାେଶ ଚାଉଳ, ଲୁଣ, େତଲ, ବାଇଗଣ 

କଣି ି ଆଣି ଅଗଣାେର େଥାଇେଦଇ ବୁଢ଼ୀକୁ ଜୁହାରଟାଏ େହାଇ ଶନବିାର ମୁହଁସś େବେଳ ବାହାରଲିା । ବୁଢ଼ୀ କହଲିା, 

ବାପା, ଖରାେର ବୁଲିବୁ ନାହǂ, େଦହପାଆକୁ ଚାହǂବୁ, େବଳେର ଦ’ିଟା ମୁହଁେର େଦବୁ । ଏହା କହ ିନଃିƤାସଟାଏ ପକାଇଲା 

। େରବତୀ ଏକżାନେର ବାସୁକୁ ଚାହǂଥାଏ,ଆଜକିା ଚାହାଣି ଅନȻରକମ । ଆେଗ ବାସୁ ଚାହǂେଲ ମୁŢ ତଳକୁ େପାତ ି

େଦଉǆଲା, ଆଜ ିେସ ଭାବ ନାହǂ, ଏକżାନେର ବାସୁକୁ ଚାହǂ ରହଅିଛ ି। ବାସୁର ମż ଆଜ ିଆଗକା ଚାହାଣ ିନୁେହଁ । ଆେଗ 

ବାସୁର େଯମŽ ଖǟୁ ଇŒା- େରବତୀକୁ ଭଲକର ି େଦǅବ, କŽୁି ଅନାଇପାେର ନାହǂ । ଆଜ ି ଚାରଚିŁୁର ମିଳନ, ଆǅ 



େଫରାଇବାକୁ କାହାର ିଆୟŧ ନାହǂ । ବାସୁ ଚାଲିଗଲାଣି, ଆଉ ଦନି ନାହǂ, ଘର ବାହାର ଅƆାର ପୂରଗିଲାଣି । େରବତୀ 

େଯପର ିଚାହǂǆଲା, େସହପିର ିଚାହǂଅଛ ି। ବୁଢ଼ୀ ଡାକବିାରୁ ତାହାର େଚତନା େହଲା, ଘର ବାହାର ସମƱ ଅƆକାରମୟ ।  

  େରବତୀ ବସ ିଦନି ଗଣଛୁ,ି ଆଜ ିଛ’ଦନି । ବାପମା’ ଗଲାଦନୁି ଦାŢଦୁଆର େଦǅ ନ ǆଲା, ଆଜ ିସଖାଳୁ 

ଦାŢଦୁଆର ଆଗେର ଦୁଇଥର ମୁହଁମାର ି ଗଲାଣି । େବଳ ଅƃାଜ ଛ’ଘଡ଼;ି ହରହିରପୁରରୁ Ưଲୁ ପିଲାମାେନ େଫର ି

ଆସବିାମାେǿ େଲାେକ େବାଲାେବାଲି େହେଲ - ହରହିରପୁରରୁ େଫର ିଆସବିା ସମୟେର େଗାପାଳପୁରର ବରଗଛ ମୂଳେର 

ପŢିତŋୁ ବାଡ଼ ିଧଇଲା, ଚାରଥିର େପାଖରୀପାଣି େହଲା, ଅଧରାତ ିେବେଳ ଚାଲିଗେଲ । ǲାମ େଲାକମାେନ ହାୟ ହାୟ 

କେଲ । ପୁଅ ଝଅି ମା’ ମାଇକନିଆିମାେନ ପାଟକିର ିକାƃ ିପକାଇେଲ । େକହ ିକହଲିା - ଆହା କ ିରୂପେର! େକହ ିକହଲିା 

- କ ିଧୀରେର ! େକହ ିକହଲିା - ଦାŢେର ଚାଲିଯାଉǆବ େଯ ମାଛଟିକି ିମର କହବି ନାହǂ । 

  େରବତୀ ଶୁଣିଲା, ବୁଢ଼ୀ ଶୁଣିଲା । ବୁଢ଼ୀ କାƃ ି କାƃ ି ତାହା କš ରୁƆ ି େହାଇଗଲା, ଆଉ କାƃପିାରଲିା ନାହǂ, 

େଶଷେର ଉଠ ିକହଲିା - “ଆହା ବାପ, ବେିଦଶକୁ ଆସ ିଆପଣା ବୁŶେିର Ȅାଣ ହରାଇଲୁ େର ।” ଅଥƽାǘ େସ ଦୁବƽୁŶ ିକର ି

େରବତୀକୁ ପାଠ ପେଢ଼ଇବାରୁ ମରଗିଲା, ନେଚǘ େକେଭ ମର ିନ ଥାŽା । ଶୁଣିଲାେବଳୁ େରବତୀ ଘେର ଯାଇ ପଡ଼ଛି ି - 

େସାରଶƑ ନାହǂ । େସ ଦନିଟା ଗଲା, ତହǂଆର ଦନି ସକାେଳ ବୁଢ଼ୀ େରବତୀକୁ ପାଖେର ନ େଦǅ ପାଟକିର ିଡାକଲିା, “େଲା 

େରବତୀ, େଲା େରବ,ି େଲା ନଆିଁ, େଲା ଚୁଲି !” ବୁଢ଼ୀ ବାୟାଣୀ ପର ିେହାଇଗଲାଣି, କାƃେବାବାଳ ିନାହǂ, େକବଳ ରାଗେର 

େରବତୀକୁ ଗାଳ ି। ପଡ଼ଶିା େଲାେକ, ଦାŢଗଲା େଲାେକ େଯେତେବେଳ ଇŒା େସେତେବେଳ ଶୁଣୁଅଛŽ,ି “େଲା େରବତୀ, 

େଲା େରବ,ି େଲା ନଆି,ଁ େଲା ଚୁଲି ।” ବୁଢ଼ୀ ଆǅକ ିଦଶୁି ନାହǂ, ଅŢାଳ ିଅŢାଳ ିଯାଇ େରବତୀକୁ ପାଇଲା, ଡାକଲିା, ଜବାବ 

ନ ପାଇ ତା’ େଦହେର ହାତ ବୁଲାଇ େଦǅଲା, ଭାର ି Řର, େଦହରୁ ନଆି ଁ ବାହାରୁଅଛ,ି ŗାନ ନାହǂ । ବୁଢ଼ୀ େଢǣ 

େବଳଯାଏ ବସ ି କ’ଣ ପାřଲିା । କ’ଣ କରବି କାହାକୁ ଡାକବି, ମନ ମżେର ଜଗǘ ସଂସାର େଖାଜଲିା, ପାଖେର 

କାହାକୁ େଦǅଲା ନାହǂ । କଛି ିƳିର କର ିନ ପାର ିଖପା େହାଇ କହଲିା, “ଯାହା ଆପଣାକଆି, ତହǂକ ିଇଲାଜ କଆି?” ଅଥƽାǘ 

ତୁ ପାଠ ପଢ଼ବିାରୁ Řର େହଲା, ମଁୁ କଣ କରବି?ି  

 ଦେିନ ଗଲା, ଦୁଇଦନି ଗଲା, ତନିଦିନି ଗଲା, ଚାରଦିନି ଗଲା, ପାřଦନି ମż ଗଲା, େରବତୀ ମାଟେିର ଲାଗିଯାଇ 

ପଡ଼ଅିଛ,ି ଆǅ ଫିଟାଉ ନାହǂ, ଡାକେିଲ ଉŧର ନାହǂ, ଉଁ-ଚଁୁ  େହବାକୁ ମż ନାହǂ । ଆଜ ିଛ’ଦନି େରବତୀ ସଖାଳୁ ଦୁଇ ଚାର ି

ଥର ପାଟ ିକଲାଣି । ବୁଢ଼ୀ ପାଟ ିଶୁଣ ିପାଖକୁ ଗଲା, େଦହେର ହାତ ବୁଲାଇ େଦǅଲା, େଗାଡ଼ ହାତ ଶୀତଳ, ଡାକେିଲ ହଁୁ  ହୁଁ 

ଜବାବ େଦଲା, କଟମଟ କର ିମୁହଁକୁ ଚାହୁଁଅଛ,ି କଛି ିନ ପଚାରେିଲ ମż େକେତ କଥା କହପିକାଉଅଛ ି। େକୗଣସ ିକବରିାଜ 

େଦǅେଲ ‘ତୃƫା ଦାହଃ ȄଳାପƢ’ ଇତȻାଦ ିେƥାକ ପଢ଼ ିକହେŽ, ‘ସƊପିାତସȻ ଲŁଣଂ’। ମାǿ ବୁଢ଼ୀ କଛି ିଖସୁ ିେହଲା 

। େଦହେର ତାତ ିନାହǂ, କଥା କହୁ ନ ǆଲା, ପାଟ ିଫିଟାଇଲାଣି, ଚାହୁଁ ନ ǆଲା, ଆǅ ଫିଟଲିାଣ,ି ପାଣି ପିଇବାକୁ ମାଗିଲାଣି, 

ଛ’ଦନି େହଲା ଜଭିେର ପାଣି େଟାପାଏ ବାଜ ିନାହǂ । ଚାରଟିା ପǆ େପଟେର ପଡ଼େିଲ ଝଅିଟା ଉଠ ିବସବି । “ତୁ େଶାଇଥା, 

ମଁୁ ଚାରଟିା ପǆ ରାƆ ିଆେଣ” ଏହା କହ ିବୁଢ଼ୀ ବାହାରକୁ ବାହାର ିଆସଲିା । ପǆ ରାƆବି କଣ ? ଘେର ପାଛଆି କୁେŤଇ 

ହାŢି ଆଟକିା ସବୁ େଖାଜଲିା; ମୁଠାଏ ଚାଉଳ ନାହǂ । ନଃିƤାସଟାଏ ପକାଇ ବସଲିା । ବାସୁ ପାřଦନିକୁ ଚାଉଳ ଡାଲି କଣି ି

େଦଇ ଯାଇǆଲା, େସǆେର ଦଶଦନି କଆିଁ ଚଳଗିଲା; ବୁଢ଼ୀର ଦୃƨିଶĽି ǆେଲ ବୁଝପିାରଥିାŽା । ବସ ିବଚିାର କେଲ ବୁŶ ି

ଦେିଶ । ଘେର କଂସାବାସନ କଛି ି ନାହǂ; ହାତେର େଗାଟାଏ କଣା ଢାଳ ପଡ଼ଲିା, େସଇଟା ଧର ି ହର ି ସା େଦାକାନକୁ 



ବାହାରଲିା । ହର ିସା ଘର ǲାମ ମଝେିର, ତାହାର ରୀତମିତ େଦାକାନ ନାହǂ; ଚାଉଳ ଡାଲି, ଲୁଣ େତଲ ରǅଥାଏ; େକୗଣସି 

ଦ◌ିିନ ବେିଦଶୀ େଲାକ ପହřଗିେଲ କଣିŽ ି - େକେବ େହେଲ ǲାମେଲାକŋର କଛି ି ଦରକାର େହେଲ କଣିŽ ି । ବୁଢ଼ୀ 

ଢାଳଟ ିଧର ିହର ିସା ଦୁଆେର ପହଁଚଲିା । ହର ିସା ବୁଢ଼ୀ ହାତେର ଢାଳଟା େଦǅ ଅଥƽଟା େବǧ ବୁଝିଗଲା । ବୁଢ଼ୀ ଆପଣାର 

ଅଭିȄାୟ ଜଣାଇବାରୁ ହର ିଢାଳଟା ହାତେର ଧର ିଚାରପିାଖ େଦǅ କହଲିା, “ନାହǂ ନାହǂ, େମା ଘେର ଚାଉଳ ନାହǂ, ଆଉ ଏହ ି

କଣା ଢାଳଟା ରǅ କଏି ଚାଉଳ େଦବ ।” ହର ି ଘେର େଯ ଚାଉଳ ନ ǆଲା ତା ନୁେହଁ, େଦବାକୁ ମż ଇŒା, େତେବ 

ଶƱାେର େନବାର କଥା । ଚାଉଳ ନ ǆବାର ଶୁଣ ିବୁଢ଼ୀ ମୁŢେର ତ ବǷ ପଡ଼ଲିା । କଣ କରବି,ି ଝଅିଟା ଜରରୁ ଉଠଛି,ି ତା 

ମୁହଁେର କ’ଣ େଦବ?ି ଘଡ଼ଏି ବସଗିଲା; େବଳ ବୁଡ଼ଗିଲାଣି; ହରିକୁ ଦୁଇଥର ଅନାଇଲା । ଯାଏ ଁଝଅିଟା କ’ଣ କରୁଛ ି

େଦେଖଁ । ଢାଳଟ ିଧର ିଉଠୁଛ,ି ହର ିକହଲିା, “ଦଅି ଦଅି, ଢାଳଟା ଦଅି, େଦେଖ ଘେର କ’ଣ ଅଛ ି।” ହର ିଢାଳଟା ରǅ 

ଚାରମିାଣ ଚାଉଳ, ଅଧମାଣ ଜାଇ କଛି ିଲୁଣ େଦଲା । ବୁଢ଼ୀ ଚାର ିଛ’ଜାଗା ବସ ିଉଠ ିଘେର ପହଁଚଲିା । ଏ ପଯƽȻŽ ବୁଢ଼ୀ 

ଦାŽେର ଦାŽକାଠ ି ବାଜ ି ନାହǂ, େଦହ ମନର କƨ କଥା କ’ଣ କହବୁଁି? ଘେର ପହř ି େରବତୀକୁ ଡାକଲିା । ତାହାର 

ବƤିାସ, େରବତୀ ଭଲ େହାଇଗଲାଣି, ପାଣି କାଢ଼େିଦବ, େସ ଭାତ ରାƆବି । େରବତୀ ଜବାବ ନ େଦବାରୁ େସ ଭାର ିଖପା 

େହାଇଯାଇ ଡାକଲିା, “େଲା େରବତୀ, େଲା େରବ,ି େଲା ନଆି,ଁ େଲା ଚୁଲି ।”ଜବାବ ନାହǂ ।  

 ଏେଣ େରବତୀର ସƊପିାତ େରାଗ ǰମଶଃ ବଢ଼ୁଅଛ,ି ଭୟାନକ ଯſଣା; େଦହ ǰମଶଃ ଶୀତଳ େହଉଛ,ି ଜଭି 

ଶǅୁଲାଣି, ଭୟŋର ପିପାସା, ଜଭିଟା େଯମŽ ଭିତରକୁ ଚାଲିଯାଉଛ ି । ଥŢା ଜାଗାକୁ ଯିବାର ଇŒା, ଘରଯାକ ଗଡ଼ଗିଡ଼ ି

ବାହାରକୁ ଆସଲିା, ସୁଖ ଲାଗିଲା ନାହǂ । ବାଡ଼ ି ଦୁଆରକୁ ଯାଇ ପିŢାେର ବସଲିା । ଦନି େଶଷ େହାଇ ଆସଲିାଣି । ଖୁǟ 

ପବନ ବହୁଅଛ,ି ବାଡ଼କୁ ଆଉଜ ିବସଲିା । ବାଡ଼ଯିାକ ଅନାଇଲା । ବାପା ଗଲା ବରଷ ଏହ ିକଦଳୀଗଛ ଲଗାଇǆେଲ, ଭŢା 

ବାହାରଲିାଣି, ଦୁଇ ବରଷ ତେଳ ମା େଗାଟଏି ପିଜୁଳ ିଗଛ ବାଡ଼େିର େରାଇǆେଲ, େରବତୀ ଧାଇଁ ଧାଇଁ କୂଅରୁ ଢାେଳ ପାଣି 

େସ ଗଛେର େଦଇǆଲା, େସ ଗଛ େକେଡ଼ଟଏି େହଲାଣି, ଫୁଲ ଧରଲିାଣି । େସ ଗଛ େଦǅ ମା ମନେର ପଡ଼େିଲ । ବୁŶ ିƳିର 

ନାହǂ, ମନ ଚřଳ, ଲଗାଲଗି କଛି ିକଥା ମନେର ପଡ଼ୁ ନାହǂ, ମାǿ ମାତାର ଆନƃମୟୀ ମୂŧǃ ଆଉ ମନକୁ ଛାଡ଼ୁ ନାହǂ । ସś 

ଗଡ଼ଗିଲାଣି, ଗଛ ମୂଳରୁ ଡାଳ ଉଢ଼ାଳରୁ ଅƆକାରଗୁଡ଼ାକ ବାହାର ି ବାଡ଼ ି ପରୂିଗଲାଣି, ଆଉ କଛି ି ଦଶୁି ନାହǂ । ଆକାଶକୁ 

ଚାହǂଲା, ପହରକଆି ତାରାଟରୁି ଧକଧକ େହାଇ କରିଣ ବାହାରୁଅଛ ି । ଏକ żାନେର େରବତୀ େସହ ି ତାରାକୁ ଚାହǂଅଛ,ି 

ଆǅେର ଆଉ ପଲକ ପଡ଼ୁ ନାହǂ । ତାରାର ଆକାର ǰମଶଃ ବଢ଼ଯିାଇଛ,ି ଚǰ ପର ିଆକାର େହାଇଗଲାଣି, ଆହୁର ି ବୃŶି, 

ǰମଶଃ ବୃŶ,ି ǰମଶଃ ଉŕଳ । ଆହା! ଏ କ ିମୂŧǃ ତାରା ମżେର? ଶାŽ-ି ଦାୟିନୀ େȄମମୟୀ ଆନƃମୟୀ ମାତାŋର 

ଅଭୟା ମୂŧǃ ବସ ିେƵହେର େକାଳକୁ େନବା ସକାେଶ ଡାକୁଅଛŽ ି। ମା ଦୁଇେଗାଟ ିକରିଣ ହƱ ବଢ଼ାଇେଦେଲ । େସହ ି

କରିଣ ଦଓିଟ ିଆସ ିଦୁଇ ଚŁୁ ƶଶƽ କର ିହୃଦୟେର Ȅେବଶ କଲା । େସହ ିଅƆକାର ମżେର ଆଉ େକୗଣସ ିଶƑ ନାହǂ । 

େକବଳ ନଃିƤାସ ଶƑ । େସ ଶƑ ǰମଶଃ Ȅବଳ; ଖୁǟ ଦୀଘƽƤାସ, େଶଷେର ମା’-ମା’ ଦୁଇଥର ଅƶƨ ଶƑ ଶୁଭିଲା । 

ବାଡ଼ ିନƱିƒ, ନୀରବ ।  

 ଏେଣ ବୁଢ଼ୀ ଘୁଷୁର ିଘୁଷୁର ିଯାଇ େରବତୀ େଶାଇବା ଜାଗା େଦǅଲା, େକହ ିନାହǂ । ଘରଯାକ, ବାହାର ଅଗଣା, 

େଢŋିତଳ େଢŋିଲାśି କାହǂ ନାହǂ । ମେନକଲା, Řର ଭଲ େହାଇଗଲାଣି, ବାଡ଼େିର ବୁଲୁǆବ । େସହ ିଡାକ, ‘େଲା େରବତୀ, 

େଲା େରବ,ି େଲା ନଆି,ଁ େଲା ଚୁଲି ।’ବାଡ଼ ିଦୁଆରକୁ ଗଲା, ଅŢାଳ ିଅŢାଳ ିପିŢାକୁ ଉଠଲିା । ପିŢାଟା ଭୂମିଠାରୁ ଦୁଇହାତ 

ଉő; ହାେତ ଚଉଡ଼ା ।  



 ‘ମଲା ତୁ ଏଇଠ ିବସଛୁି?’ େଦହେର ହାତ େଦଇ ବୁଢ଼ୀ Ȅଥେମ ଚମକ ିପଡ଼ଲିା, ଆଉ ଥେର ଭଲକର ିେଗାଡ଼ଠାରୁ 

ମୁŢଯାଏ ହାତ ବୁଲାଇଲା; ନାକେର ହାତ େଦଇ େଗାଟାଏ ଉŦଟ ଶƑ କଲା, ସେŏ ସେŏ ପିŢା ତେଳ ଦୁଲଦାଲ ଶƑ !  

 ଶȻାମବƆୁ ମହାŽ ିଘରର େକୗଣସ ିȄାଣୀକୁ ଜଗǘ େର ଆଉ େକହ ିେଦǅନାହାŽ ି। ପେଡ଼ାଶୀମାେନ ରାତ ିପହରକ 

ସମୟେର େଶଷ ଶƑ ଶୁଣǆିେଲ-  

 ‘େଲା େରବତୀ, େଲା େରବ,ି େଲା ନଆି,ଁ େଲା ଚୁଲି ।’ 


