
ବଗଲା-ବଗୁଲୀ 

 ବଦିଆି ପାǿ ଭୁଷŢପୁର ଗାଁ’ର େଚୗକଆି । ଏେଡ଼ବଡ଼ ଗଁାଟା କŢରା େବାଇେଲ ବଦିଆି 

ଏକୁଟଆି । ଅଛବ େଲାକଟା, େସ କ’ଣ ଭଲେଲାକŋ ଘର ଲଗାଲଗିେର ଘର କରବି! ଗାଁମୁŢ 

ଦ’ିମାଣ ଜମି ଛାଡ଼ ି ପଦା ଢଅିେର େଗାଟଏି ପଲାଘର । ଜାତେିର ତ’ କŢରା- େଚୗକଆି ବାପୁଡ଼ା 

େବାଲି ପśିୁ ନୁେହଁ । େହେଲ, ଗଁା େଲାେକ ତାକୁ ମାନŽ ି। େସ ଆଉ ଗାଁ ଚଉକଆି ପରି ନୁେହଁ । ଚତିାଏ 

ଉřା  ମୂଳବିାଉଁଶ େଠŏାଟାଏ କାƆେର ପକାଇ, “ଏ ରାମ ପଇେଡ଼- ଜାଗତା, ଏ ନାଇକ ଘର-

ହୁସିଆର”, ଏହପିର ି ଡାକ ି ଡାକ ି ଦୁଆର ଦୁଆର ରାତସିାରା ବୁଲୁǆବ । ବଦିଆି ପାǿ େଚୗକଦିାରୀ 

କଲାଦନିରୁ ଗାଁେର କାହାର ି ଘର ପିଢ଼ାରୁ େପାଇଡŋଟାଏ ବ ି େଚାର ି ଯାଇ ନାହǂ । କଥା କ’ଣ କ ି

ମଫସଲ ଗାଁେର େଚାରମାେନ େଚୗକଆି ଓର ନ ଧରେିଲ ଗାଁ ଭିତେର ପଶପିାରŽ ିନାହǂ । େଫǣ ତା’ 

ବାǚ ବଦିଆି େଗାଟଏି ପřହତା ମରଦ । େଠŏାଟାଏ ଧରǆିେଲ ଦଶଜଣ େଭŢିଆ ପାଖ ପଶପିାରେିବ 

ନାହǂ । ଏǆଲାଗି ତ େଚାରଯାକ ଭରସ ିଭୁଷŢପୁର ଗାଁ’ ମୁହଁା େହାଇପାରŽ ିନାହǂ ।  

 ବଦିଆିର ବŧƽନ ମାେଣ ଦଗିବାର ିଜାଗିର ି। ତା’ ବାǚ ଫସଲ ଅମଳ େବେଳ ଗଁାର ସାନବଡ଼ 

ସମେƱ ବଲି ମŢୁେର ତାକୁ େଗାଟାଏ େଗାଟାଏ କେଳଇ ଦଅିŽ ି । ପାǿପୁଅ ସବୁେବେଳ ମନ ଆନƃ 

ଥାଏ, ସବୁେବେଳ ହେରକୃƫ ହେରକୃƫ ଭଜୁଥାଏ । ǆଲା ନ ǆଲାକୁ ତା’ର େଶାଚନା ନାହǂ । ଘେର ଅଛ,ି 

ଖାଇଲା- ନାହǂ ଉପାସ ରହଲିା । ଜୀବନଟାଯାକ କାହାରକୁି କଛି ିମାଗି ନାହǂ, କାହର ି ଦୁଆେର ଅଦୁଯƽȻା 

େହାଇ ନାହǂ । କଛି ିଦୁଃଖେର ପଡ଼େିଲ ହାତେଯାଡ଼ ିଉପରକୁ ଅନାଇ ଜଣାଏ “ହର ିେତା ମରଜ ି।”  

 ବୁଢ଼ୀଟା ମଲାଦନିରୁ ବଦିଆି ପାǿ ସś ସś ଚାରଟିା ଖାଇେଦଇ ପୁଅକୁ ଧର ି ବାହାରଯିାଏ । 

ଭାଗବତଘର ଆଗ ପିŢାତେଳ ଖେŢ ଛŢିା ଚାଟ ପାରିେଦଇ ପୁଅଟକୁି େଶାଇଦଏି । ଭାଗବତ ଘେର 

ପୁରାଣ ଗାଦ ିବେିଜ । ଗାଁର ପୁେରାହତି ବƫୁି ପŢାଏ ପରୁାଣପŢା । ତାŋର େସǆକ ିକଛି ିବŧƽନ ନାହǂ । 

ପୁରାଣ ବଢ଼ାଦନି ଗାଁର ସାନବଡ଼ ସମƱŋୁ ଶŎୁଳା ହୁଏ । ପୁରାଣ ଶଣୁ ନ ଶୁଣ, ଆପଣା ମଗଦୁର ଭରି 



କଛି ିକଛି ିେଦବାକୁ ପଡ଼ବି । ପଇସା ନାହǂ ତ, େକହ ିଦ’ିମାଣ ଧାନ କାନେିର ବାƆଆିଣ ିଢାଳ ିେଦଇଗଲା 

। ସବୁଦେିନ ପୁରାଣ ହୁଏ । ଖାଲି ଉଆଁସ, ପୂେନଇଁ, ସଂǰାŽ,ି ଗରୁୁବାର ବƃ । ପŢାଏ ଉଖଡ଼ୁା ପśୁାଏ 

େନାହେିଲ ଗଡ଼ୁ େଟାପାଏ େଭାଗେଦଇ ହାତତାଳ ିମାର ିଚାଲିଯାŽ ି। େସସବୁ ଦନିେର ଗଁାର ମǅୁଆ ମǅୁଆ 

େଲାକ ଅଧରାତ ିଯାଏ ବସ ିଗଁାର ଭଲମƃ, ହାରଗିୁହାର ିକଥା ବୁଝାବୁଝ ିକରŽ ି।  

 ଗାଁ’ର ବୁଢ଼ା ଭଳଆି େଲାକ େରାଜ େରାଜ ପୁରାଣ ଶୁଣିବାକୁ ଆସŽ ି । େଦହ ବାǇକ ି ଅବା 

ହାତେର କଛି ିପାଇଟ ିǆେଲ, ଦେିନଅେଧ ଆସପିାରŽ ିନାହǂ । ମାǿ େଭŢିଆଟ ିଦନିରୁ ଆଜଯିାଏ ଚାଳଶି 

ପଚାଶ ବଷƽ ମżେର ବଦିଆି ପାǿ ହାଜର େହବାର ଦେିନ ବ ି ଛୁଟଣ ନାହǂ । ବାǇକା ପଡ଼େିଲ କୁେƂଇ 

କୁେƂଇ େବେଳ ଆସବି । ପୁରାଣ ଆରƗ ‘Ȏୀ ଶୁକଉବାଚ’ କତରୁି େଶଷ ‘ଭୀମାସȻାପି’ ଯାଏ 

ହାତେଯାଡ଼ ି ବସ ି ମନେଦଇ ଶୁଣୁଥାଏ । ପୁରାଣ ପାଠେବେଳ େକୗଣସି Ƴାନେର ଅଥƽର କଛି ି ଅଖś 

େହେଲ ସମେƱ ଅନାଇ କହŽ,ି “ପାǿପୁଅ ଏ ଜାଗାେର ପାଠ କ’ଣ େହଲା?” ପାǿ ହାତେଯାଡ଼,ି ‘ଆŗା 

ସାଆŽମାେନ’ କହ ିଗୀତର ଏମŽ ସୁƃର ଅଥƽ କରିଦଏି େଯ, ସମƱŋ ମନ ଖସିୁ । ପାǿକୁ ଭାଗବତର 

େଢǣ ଜାଗା େପୈଟ । ଅżାକୁ ଅżା ପାଠ ମେୁହଁ ମୁେହଁ କହଯିିବ । କଥା କହବିା େବେଳ ଭାଗବତରୁ େଢǣ 

େଢǣ ପଦ ଦାଇକା େଦଇ କେହ । ସାଆŽମାେନ ତାକୁ Ȅଶଂସା କେଲ, ଦୁଇ ହାତେର ଧୀେର ଧୀେର 

ଗାଲେର ଚାପଡ଼ୁା ମାରି େହାଇ କେହ, “ଆŗା ସାଆେŽ, ମଁ ୁ କŢରା ବାପଡ଼ୁା କ’ଣ ଜାେଣ, 

ସାଆŽମାନŋ ଚରଣେରଣୁ େସବାକର ିଯା’ ଦ’ିପଦ ଶǅିଛ ି।”  

 ବଦିଆି ପାǿର ପୁଅ ସପȪାର ବଭିା ଲାଗି େଢǣ େଢǣ ଜାଗାରୁ କନȻାର ବାତନି ି ଆସଲିାଣି । 

ଏେଡ଼ବଡ଼ ଗାଁର େଚୗକଆି, ତା’ ପୁଅଲାଗି କ’ଣ କନȻାର ଅଭାବ? ସପȪା ପିଲାଟା ଯିମିତ ିେଦǅବାକୁ 

ଡଉଲ ଡାଉଲ, ଗଣୁ ବ ିେସମିତ,ି କାମ ପାଇଟକୁି ରାହୁ । ତାହାକୁ ଖǟୁ ମାେନ, ବାପା କଥା ତେଳ ପଡ଼ବି 

ନାହǂ । ବାପ ବାǇକା ପଡ଼େିଲ ଦନିରାତ ିପାଖେର ଜଗବିସ ିେସବାେର ଲାଗିǆବ । ମǰାମପୁର େଚୗକଆି 

ଦŢିଆପାǿ ଝଅି େଚମୀକୁ େଦǅ ବୁଢ଼ାର ମନ ମାନଗିଲା । ତାହାର ିସାŏେର ସପȪାକୁ ବାହା କରିେଦବା 



କଥା ଠǉି କଲା । ଯିମିତ ି େହଉ, ଏଇ ବଷƽ ବଭିା କେଲ ବେନ । ଉଛୁଣ ି ପୁଅର ସତରବଷƽ ଚାଲିଛ,ି 

ଆଏƃାକୁ େଯାଡ଼ା ବୟସ ପଶବି, ବଭିା େହବ ନାହǂ । ବଭିା କରାଇବ-ି ହଁ- େବାଇଲା, ରŋ ତରିଶିା । 

େଯେତ ଟାଣିଟୁଣ ିଖରଚ କର, ତରିଶି ଟŋାରୁ ଊଣା ନୁେହଁ । ଜାତଭିାଇମାେନ କ’ଣ ଛାଡ଼େିବ? ଏେଡ଼ 

ବଡ଼ ଚାକରିଟିାେର ଅଛ,ି ନାମ ଡାକ, ନାହǂ େବାଇେଲ କଏି ଶୁେଣ? ଆଉ ନକୁିଛ ଦ’ିେବଳ ତ ଜାତ ି

େଗାସାଇଁମାନŋୁ ମୁଖ ଧଉତ କରାଇବ ି। ହାତେର ନାହǂ ପଇସାଏ, ଯାହା କରିେବ, ଯାହା େଦେବ ହର ି। 

େଢǣ େବଳଯାଏ ହାତେଯାଡ଼ ିȄଭୁŋୁ ଡାକଲିା, “Ȅଭୁ! ତୁମ ଇŒା େହେଲ ପୁଅଟ ିଦ’ି ହାତକୁ ଚାରିହାତ 

େହବ ।”  ଦେିନ ରାତେିର ପୁରାଣପାଠ ସରଲିା ବାǚ ଗାଁର ମୁଖŢ ମୁଖŢ ସାଆŽମାେନ 

ବସଥିା’Ž ି। ବଦିଆି ପାǿ ହାତେଯାଡ଼ ିଜଣାଇଲା, “ଆŗା, ସାଆŽମାନŋ ହୁକୁମ େହେଲ ପେଦ ଗହୁାର ି

ଜଣାଇବ ି। ଆŗା, ଆପଣମାନŋ ଚରଣଧୂଳ ିଲାଗ ିପଅୁଟ ିପାରିଗଲାଣ ି। କନȻାଟଏି ଠǉି କରିଛ;ି ଆŗା 

େହେଲ ହାତଛƃା କରାଇେଦବ ି।”  

 ସବୁ ସାଆŽ ବସ ିମୁହଁ ଚାହଁାଚାହǂ େହଉଛŽ ି। କାହାର ିପାଟ ି ଫିଟୁ ନାହǂ । ଜମିଦାର ବଳରାମ 

ନାୟେକ େଗାଟାଏ କାମ ବାହାନା କର ିବଦିଆି ପାǿକୁ ଆଉ ଆେଡ଼ ପଠାଇେଦେଲ । ତହǂ ବାǚ ସମƱŋ 

ମୁହଁକୁ ଚାହǂ କହେିଲ, “େଦଖŽୁ, ǲାମର ସମƱ ମୁରବ ିେଲାେକ ତ ଅଛŽ ି। ବଦିଆି ଊଣା ପୂରା ପଚାଶ 

ବଷƽ େହଲା ଗାଁ’ଟାକୁ ଆଗୁଳଛି ି। ତା ବାହାେଦୗଲତେର େଚାରିଚପାଟ ିକଛି ିଶୁଣା ନାହǂ । େକେବ େସ 

କଛି ି ମାଗି ନାହǂ । ମାଗିବା େଲାକ ନୁେହ ଁ । େଲାକଟ ି େଯମିତ ି ସତȻବାଦୀ, େସମିତ ି ଧାମǃକ । ତା’ 

ହାତେର ପଇସାଏ ǆବ ନାହǂ ଜଣା । ଆସŽୁ ଆେƗମାେନ ତା’ ପୁଅକୁ ବାହା କେରଇେଦବା ।” 

  ସମେƱ ଏକାେବଳେକ କହପିକାଇେଲ, “ଆŗା । ଆŗା! ସାଆŽ ଯାହା ଆŗା କେଲ ଠǉି କଥା । 

ଆେମମାେନ ମନ ନ େଦେଲ େସ କମିିତ ିଚଳବି?”  

 ଜମିଦାରŋ ଆŗାେର ଅବଧାେନ ରŏାଧର ମହାŽଏି ଧାଇଁଯାଇ େଲଖନପǿ େଘନ ିଆସିେଲ । 

ବଭିାଘରକୁ ଯାହା େଲାଡ଼ା- ବରି,ି ଚାଉଳ, େତଲ, ଲୁଣ, େସାରଷି, ଖଲିପǿ ଖŢିକ ସୁŶା ତାଲିକା େହଲା । 



ପୁେରାହତି କŢରା େବƫୖବ, ତା’ପାଇଁ ମŧୂǃଏ ଲୁଗା, ଚାରିଅଣା ଦŁିଣା ସବୁ ତାଲିକାେର ବସଲିା । ମଣଷି 

ଚƺି ିସବୁ ଗାଁ’ଯାକ େଭଦା େହାଇଗଲା ।  

 ଆଜ ିଅଭଡ଼ା ମŏନ । ବଭିା ଆଉ ଦୁଇଦନି ଅଛ ି। ସକାଳ ଦନି ପହରକ ସମୟେର ଜମିଦାରŋ 

ଦୁଆରୁ ଭାର ଯାଇ ପାǿ ଦୁଆେର ଜମା େହଲା । ଜମିଦାର ଗାଁ’ର ସମƱŋ ଘରୁ ତୁେŢଇ ଘେର 

ଠୁଳକରି ରǅǆେଲ । ପାǿର ତ ସାତ-ପାř େଗାଟଏି ପଲାଘର, ପଦାଥƽ ସବୁ ରଖଛୁ ି କାହǂ ? 

ଦୂରଦୂରାŽରୁ କୁଣିଆ କୁଟୁମȴ ଆସ ିରହବିାଲାଗି ବାପପଅୁ ଲାଗ ିଖଜୁରପିିŚେର େକେତ ବଖରା ଚାମୁଡ଼ଆି 

କର ିପକାଇǆେଲ । େସǆରୁ େଗାଟାଏ ଘେର ସବୁ ଜନିଷି ରǅେଦେଲ । କାଲି ବଭିା । ମŏନ ରାତେିର 

ସବୁ କୁଣିଆ ପହřଗିେଲ, ଖƃା ଲାଗିଗଲା । େସହ ି କୁଣିଆ ଭିତରୁ ଚାରଜିଣ ରାƆୁଣୀ, ପରଷଣୁୀ 

ବାହାରିପଡ଼େିଲ । ବୁଢ଼ା ପାǿ ସାନ କତରୁି ବଡ଼ଯାଏ ସବୁ ଜାତପିୁଅŋ ହାତ ଧରି, େଗାଡ଼ ଧରି କହୁଥାଏ 

“ସାଆŽମାେନ, େଗାସାଇଁମାେନ, ପřୁ ଠାକୁରମାେନ, ଏ କାମ ଆପଣମାନŋର, ପୁଅ ଆପଣମାନŋର, 

କାମ ତୁେଲଇ େନଉŽୁ ।” ସତକୁ ସତ ସମେƱ କାମ ତୁଲାଇ େନେଲ, ବଭିା େହାଇଗଲା । 

ଜାତପୁିଅମାେନ ଖୁସି େହାଇ ବଦିା େହାଇଗେଲ । ଯିବାେବେଳ ବାଟେର କୁହାକୁହ ିେହଇ ଯାଉଥାŽ,ି “ଜାତ ି

ଭିତେର ଏେଡ଼ କାଯƽȻଟା େକହ ିକର ିନାହǂ । ସବୁ ଜାତପିୁଅŋୁ କଏି ବରଣିଥାଏ? ଖଆୁଇ ପିଆଇ େଭାର 

କରେିଦଲା । ତାଟଆିକୁ ତାଟଆି ବରିଡିାଲି, ବାଛୁର ି ପରି ବଡ଼ ବଡ଼ ପśୁାଏ ଗାରଡ଼ ବାƆେିଦଲା, ଚାର ି

ମାଠିଆ ତାଡ଼,ି େକେତ ପିଇବ ପିଅ । ଧନȻ ଧନȻ,େସମତିକିା ସାଆŽମାନŋୁ ଖଟଛି ିଏକା ।”  

 େବାହୂଟ ିଘରକୁ ଆସଲିା । େଦǅବାକୁ େବǧ ଡଉଲଡାଉଲ, କଏି କହବି କŢରା ଘରର ଝଅି? 

କରଣ ଖŢାଏତ ଘରର ଝଅି ପର ି ଦେିଶ । ଗୁଣ ବ ି ସିମିତ,ି ତା’ ହାତରƆା ମଦରŏା ଶାଗଖରଡ଼ା, 

େଚŏମାଛ ତଅିଣ, କŋଡ଼ା ସିଝା ଯିଏ ଖାଇଚ,ି ପାେସାରି ପାରିବ ନାହǂ । ଏ କଥାଗୁଡ଼ାକ ଏକା ବୁଢ଼ା ପାǿ 

ମୁହଁରୁ ଶୁଣି େଲଖଛୁଁୁ । ଘଷି ସାଉଁଟବିା, ଗŢିୁକାଠ େଗାେଟଇବା, ଗାତ ଭିତରୁ କŋଡ଼ା ଧରି ଆଣିବା, ସବୁ 

ଗଣୁେର ପୂରା । ସśେବେଳ ବୁଢ଼ା ଗାଁରୁ ବୁଲି ଆସିେଲ, େବାହୂ େଠକଏି ପାଣିେର େଗାଡ଼ େଧାଇଦଏି । 



ସାେŏ ସାେŏ ତନି ିପୁରୁଷର ବାସନ ଭŏା ପଥୁରେିର ଭାତ, ଚାକୁŢା ଶାଗଖରଡ଼ା, କŋଡ଼ାେପାଡ଼ା, େତŏ 

କୁଟୁରୀ ଅଣ, ତନି ିତଅିଣ କର ିପରଷ ିଦଏି । ବୁଢ଼ା ଏେତ ତଅିଣ େକେବ ଖାଉǆଲା? େତŽୁଳ ି ଫୁେଟ 

ଲୁଣଟକିକୁ ଭାତ ନଅିŠ । େବାହୂର ଏସବୁ ଗଣୁ େଦǅ ବୁଢ଼ା ଦେିନ ନେିରାଳାେର ବସ ିେଢǣ ‘ହାୟ! ହାୟ!’ 

କର ିକାƃଲିା । ଏେଡ଼ ଭାଗȻଟା ହୀନକପାଳୀ ବୁଢ଼ୀ େଦǅପାରଲିା ନାହǂ ।  

 ବଭିା ଚାର ିଛ’ମାସ ବାǚ - ଦନି ପହେର େହଲାଣି, ବୁଢ଼ା ବଛିଣାରୁ ଉଠ ିନାହǂ । ସପȪା ପଚାରଲିା, 

“କେିଲା ବାପ, ଏେତେବଳଯାଏ େଶାଇଛୁ?” ବୁଢ଼ା ପଅୁେବାହୂŋୁ ପାଖେର ବସାଇ କହଲିା, “ଆେର ସପȪା, 

େମା ସାŏେର ଯାଇ ପିଲାଦନୁି ପୁରାଣ ଶଣୁିଛୁ, େଢǣ କଥା ମଁ ୁବ ିଶେିଖଇଛ,ି ମନେର ରǅବୁ- 

    େଚାର ିନାରୀ ଖଣୁି- ନ କର ିରହ ିଯା ପୁଣ ି।    

  

                                େଲାଭ ନ କରିବୁ ପର ଧେନ-      

                                ମିଛ ନ କହବୁି କଦାଚେନ ।  

       େବାହୂେଲା- ଏଇ ସପନା େହଲା େତା ଖାଉƃ- େତା ଠାକୁର େଦବତା- ୟା’ କଥା ଏଡ଼ବୁି ନାହǂ । 

େମାର େଦହଟା କମିିତକିା େଦଖଛୁ,ି ଆଉ ବŧǃବ ିନାହǂ ।”  

 ପୁଅେବାହୂ ଦୁେହ ଁେଢǣ କାƃେିଲ । ଚାରପିାřଦନି ǅଆ ଶୁଆ ଛାଡ଼ ିବୁଢ଼ାର େଢǣ େସବା କେଲ । 

ବଡ଼ ବୁଢ଼ା େହାଇǆଲା, ଦନି ଛ’ଟା ଜରେର ‘ହର ି ହର’ି କହ ି କହ ି ଚାଲିଗଲା । ପୁଅେବାହୂ େଢǣ 

କାƃେିଲ । ଗାଁ େଲାେକ ‘ହାୟ! ହାୟ!’ କହେିଲ, ନୀଚ କୁଳେର ଇମିତକିା ସତȻବŽ ଧାମǃକ େଦǅ ନାହǂ ।  

  ବୁଢ଼ାର ଶଧୁବାଦ ଗଲାଣ ି। ଦେିନ ସପȪା େଚମୀ ବସ ିବଚିାର କେଲ- 

 ସପȪା- ହଇେଲା େବାଉ, ମଁ ୁଚାକରିରୁି ଇƱାଫା େଦବ ି। ଏକୁଟଆି ଘେର ପକାଇ ରାତେିର କମିିତ ିକର ିଗଁା 

ବୁଲିଯିବ ି?  



ସପȪା ଯା’ କେହ, ସବୁ କଥାେର େଚମୀର ‘ହଁ’ । େହେଲ ଚାକରି ିଛାଡ଼ ିେଦବାଟା ତା’ ମନକୁ ମାନଲିା 

ନାହǂ । କହଲିା, “ଏ ଖାଉƃ । ତେମ ତ ଚାକରି ିଛାଡ଼ବି, କମିିତ ିଖାଇବା ପିƆବିା?”  

ସପȪା- ମୁଲକେର ଏେତ ବଲି - ଗାଁେର ଏେତ େପାଖରୀ ଗାଡ଼ଆି - ଭାତ ତୁଣ କ’ଣ ଊଣା େହବ? 

େଚମୀ- ତମ ମନକୁ ଯା ଲାେଗ, କର ।  

ରାତେିର ଗାଁର ସାଆŽମାେନ ଭାଗବତ ଘେର ବସିଛŽ,ି ସପȪା େବକେର ଗାମୁଛାଖŢ ପଟକା ପକାଇ 

ହାତେଯାଡ଼ ି କହଲିା, “ଆŗା ସାଆŽମାେନ ! େମା ସାତପୁରୁଷ ଆପଣମାନŋ ଚରଣେରଣ ୁ େଗାଲାǡ -

ଚରଣେରଣ ୁନୁଣ ଖାଇେଲ- ମଁ ୁଏଣକି ିଚାକରି ିକରପିାରିବ ିନାହǂ । ଆପଣମାନŋ ଚରଣେରଣୁେର ଇƱଫା 

େଦଲି” । ସାଆŽମାେନ ଆପଣା ଆପଣା ମżେର େଢǣ େବଳଯାଏ ବଚିାର କେଲ, େଶଷେର ଜମିଦାର 

ବଳରାମ ନାୟେକ କହେିଲ, “ନାହǂେର, େତା ଇƱଫା ନଆିଯିବ ନାହǂ । ଯିମିତ ିେଚୗକଆି ǆଲୁ, େସମିତ ିǆବୁ 

। େହତା ହଳା ସବୁ ପାଇବୁ । ଗାଁ ବୁଲି ନ ଆସବୁି ପଛେକ ।”  

 ସପȪା ଆସ ିେବାହୂକୁ ସବୁ କହଲିା । େଚମୀ ମନ ତ ଭାର ିଖୁସି, “ଏ ଖାଉƃ, ଭଲ କଲ, ଚାକରିି 

ଥାଉ ମଁ ୁଇମିତ ିସାନ େହଲି- ଡର ିଗଲି । ବଡ଼ େହବ,ି ଡରବି ିନାହǂ, ତେମ ଗଁା ବୁଲି ଯିବ । ମଁ ୁପଲାେର 

େଶାଇଛ,ି ଡର ମାଡ଼ଲିା, ପାଟ ିକଲି, ଧାଇଁଆସଲି । ବାଘ ନା ଭାଲୁ, କଆି ଁଡରଲିି ? େମା ମା କହଲିା-  

    ‘ଡର କାହାକୁ ଭୟ କାହାକୁ      

                                 ଠାକୁର ଅଛŽ ିଚାର ିବାହାକୁ ।’  

 ହଁ ଖାଉƃ! ଆମ ଗାଁେର ବୁଢ଼ୀମŏଳା ଠାକୁରାଣୀ ଅଛŽ,ି େସ ମଣିଷ ଦୁଃଖ ଶଣୁŽ ି । ତେମ 

ଠାକୁର ହର ିହରି କୁହ, ବୁଢ଼ା ଶଶେୁର ସବୁଦେିନ କହୁǆେଲ, ହର ିକାହǂ ? ଆŒା, ଗାଁେର ବାଡ଼ ିପଡ଼େିଲ ତାକୁ 

ପୂଜା େଦେଲ େଯାଗିନୀ ପେଳଇବ ନା ?  



 ସପȪା- ନାହǂ େଲା େବାଉ- ହର ିେଯ ବଡ଼ ଠାକୁର, େସ ଖାଇବାକୁ ପିଇବାକୁ ସବୁ େଦଉଛŽ,ି ଆମର 

ସବୁ କାମ େଦଖଛୁŽ,ି ମନକଥା ଜାଣୁଛŽ ି। ଆେମ ଭଲ କାମ କରବିା. ତାŋୁ ଭଜବିା, େସ ସୁଖ େଦେବ । 

ମƃ କାମ କେଲ, ତାŋୁ ଅମାନȻ େହେଲ, େସ ଦୁଃଖ େଦେବ ।  

 େଚମୀ- ସବୁକଥା ତ ହର ିେଦǅବ, ଅଳଆି କାମ କେଲ ଦୁଃଖ ଦବ, ବାପ େଲା! ମଁ ୁସମିିତ ିକାମ 

କରବି ିନାହǂ, ସବୁେବେଳ ତମ ପର ିହରŋୁି ଡାକବି ି। ଏ ଖାଉƃ! ମେତ ଭଲ ପାଇଟ ିଶଖିାଇଦଅି । ମା’ 

କହଛି ିତମ କଥା ମାନବି-ି େତେମ ଯା କହବି, ସବୁ ଶଣୁବି ି।  

 େଗରƱ ଭାରିଯା ଦୁଇଟ ିȄାଣୀ ସବୁେବେଳ ଏକ ସାŏେର ଥା’Ž,ି ଛାଡ଼ବାଡ଼ ଥାଏ ନାହǂ, ଜଣକୁ 

ନ ପଚାରି ଆରଜଣକ କଛି ିପାଇଟ ିକେର ନାହǂ । ଜଣକ ମନେର େଦହେର ଦୁଃଖ େହେଲ ଆଉଜଣକ 

କାƃପିକାଏ । ସପȪା ସାଆŽଘର ପାଇଟକୁି ଗେଲ େଚମୀ େଟାେକଇଟଏି କାେଖଇ ପେଛ ପେଛ ଯାଏ । 

ସପȪା ବଲିେର କାମ କରୁǆବାେବେଳ େଚମୀ ଘଷି ସାଉଁେଟ । ହଡ଼ିତଳୁ ପିତାଶାଗ, ମଦରŏା ଶାଗ େତାେଳ, 

ଗାତରୁ କŋଡ଼ା ଧେର ।  

 ସପȪା ଏକୁଟଆି ଅଲଗା ପାଇଟ ି କେର, ପାřଜଣ ମଲିୂଆŋ ସାŏେର ଥାଏ ନାହǂ । େକହ ି

ଦୁƨେଲାକ ଟାପରା କର ି କଥା ପେଦ କହେିଦବ ପରା ! ଆଉ ଦୁଇଜଣ ମନଫିଟାଇ କଥାଭାଷା 

େହାଇପାରେିବ ନାହǂ ।  

 ସପȪା ପାřମାଣ ଧାନ ମୂଲ ପାଏ । ବୁଢ଼ା ଅମଳରୁ ଘେର େଗାଟାଏ ଭŏା ମାଣ ଅଛ,ି େଚମୀ ମାପି 

ପକାଏ । ଆଗ ମାେଣ ମାପି ବୁଢ଼ା ଅମଳର େଗାଟାଏ ଭŏା ମŢିୁ ମାଠଆିେର ପରୂାଇ ରǅଦଏି । “ଏ 

ଖାଉƃ ! େଦହ ଅଛ,ି ପା’ ଅଛ,ି ଘେର ବସ ିଖାଇବା ।” ମାେଣ ଧାନ େଦଇ େତଲ ପାହୁଲାକର, ଲୁଣ 

ପାହୁଲାକର, ଧୂଆଁପତର ଅଧପାହୁଲାଏ, ହଳଦୀ ଅଧପାହୁଲାଏ ହସିାବ କରେିଦଇ ଶାମ ସାହୁ େତଲୀ 

ମହାଜନ େଦାକାନକୁ ସପȪାକୁ ପଠାଇଦଏି । ଆଉ ତନିମିାଣ ଧାନ ହାତ ପାହାରଣାେର କୁଟପିକାଏ । 

ଚାଉଳ ବାହାର କର ିେନଇ ତଷୁଗୁଡ଼କି େଗାଟଏି ଭŏା େଟାେକଇେର ଜମାକର ିରǅଥାଏ, ଦୁଇ ଚାରିଦନି 



ବାǚ େସଇ ତଷୁ କୁଟ ିେସǆରୁ କୁŢା ବାହାର କରନିଏି । ମୁଠାଏ ଚାଉଳ ପକାଇ େସ କୁŢା ମଶିାଇ ପିଠଉ 

ବାଟ ି େଦଇ େଗାଟାଏ େପାଡ଼ପିଠା କରିଦଏି । ତଷେୁର େଗାବର ଲଗାଇ ଘଷି ପାେର । ସପȪା କେହ, 

“େଚମୀ ସବୁ ଗଣୁେର ଫରାକǘ । ତା’ ପରି ଚାଉଳ କୁଟବି କଏି ?”   

        ସପȪା େଦାକାନରୁ ବାହୁଡ଼ବିା େବଳକୁ େଚମୀ ଭାତ ରାƆ ି ରǅଥାଏ । େଦାକାନ ସଉଦା ଭଲକର ି

େଦǅ ସାଇତ ିରେଖ । ତାହା ବାǚ େଟାପାଏ େତଲ ପକାଇ ଶାଗଟା ଖରଡ଼ ିପକାଏ, କŋଡ଼ା େଛଚ ିେଦଇ 

େଟାପାଏ େତଲ ଲୁଣ େଗାଳାଇଦଏି, ମାଛ ǆେଲ େଟାପାଏ େତଲ ପକାଇ ଅଣ କରଦିଏି । ବୁଢ଼ା ଭŏା 

ପଥୁରିେର ସପȪାକୁ ଭାତ ପରଷି େଦଇ ପାଖେର ବେସ । ରାଣନୟିମ େଦଇ ବେଳଇ ବେଳଇ ଦୁଇଗୁŢା 

ଅǇକ ଖୁଆଏ । େଚମୀ ବଡ଼ ଘରଣୀ । େଝାଟ ଅମଳେବେଳ ସାଆŽମାନŋ ଦୁଆରୁ ସଳତିା କାଠ ିଆଣି 

ବଡ଼ିାବାƆ ିରǅଛ,ି ଖାଉƃ ଭାତ ଖାଇବାେବେଳ େଗାଟାଏ କାଠ ିଜାଳ ିଆଲୁଅ େଦଖାଏ । ସପȪାର ǅଆ 

େହାଇଗେଲ େସ ଅଇଁଠା ପଥୁରେିର ଆପଣା ଭାତ ବାଢ଼ ିଖାଏ । ଭଲମƃ େଯ ପଦାଥƽ ଘରକୁ ଆସୁ, ସପȪା 

ଆେଗ ନ ଖାଇେଲ େଚମୀ ଖାଇବ ନାହǂ । ଦ’ିଜଣŋ ǅଆପିଆ େହାଇଗେଲ ବାକ ିଭାତଗୁଡ଼କି ପଖାଳ ି

ତହǂ ଆର ଦନିକୁ ରǅଦଏି । ଓଳଏି େରାେଷଇ, ଦୁଇ ଓଳକୁି ଜାଳ କାହǂ? ଆହୁର ି େଗାଟାଏ କଥା, 

ସକାଳଓଳ ିପାଇଟରୁି ଆସବିାକୁ ଦନି ଦ’ିପହର, େଭାକେବେଳ କ’ଣ ରƆାକୁ ତର ସହବି? ବଷƽାଦେିନ 

ଜାଳ ମିଳବି ନାହǂ େବାଲି ଖରାଦେିନ ଘଷିପାର ିଓଳ ିପƃାଡ଼େର ଟାŏି ରǅେଦଇଛ ି।  

        ସପȪା-େଚମୀ ଦୁଇଟ ିȄାଣୀ ଖǟୁ ଆନƃେର ଅଛŽ ି। ସାହୁର େଦଣା ନାହ◌ି◌ିଁ କ ିରଜାର ଖଜଣା 

ନାହǂ । ଦେିନ ସୁŶା ଘେର ଅƊ ଛୁଟଣ ନାହǂ । ମନେର କଛି ିଭାବନା ନାହǂ, ଖାଇବା କଥା ପଡ଼େିଲ ଦୁଇ-

ଜଣଯାକ କହŽ,ି ମଲୁକେର ଏେତ ବଲି, ଗଡ଼ଆି େପାଖରୀ ଥାଉ ଁ ଥାଉ ଁ କ’ଣ ଦ’ିଟା Ȅାଣୀ େପଟ 

ପୂରିବ ନାହǂ । େଚମୀ କେହ, “ଏ ଖାଉƃ ! େତେମ କାହǂକ ିପର ପାଇଟକି ିଯିବ । ବାଳୁŏା ଝାଡ଼ ିଆଣିେଲ 

ତ ଆମର ଛ’ ମାସ େମŠଯିିବ ।” େବଳ ଜାଣି େଚମୀ କୁଲାଟାେର କାଠ ିଖେŢ ବାƆ ିେଢǣ ବାଳୁŏା 

ଝାଡ଼ଆିଣି◌ି ଘେର ରେଖ । ଖାଉƃକୁ ବାǇବ େବାଲି େଚମୀ େରାଜ େରାଜ ତାକୁ ପାଇଟକୁି ପଠାଏ ନାହǂ, 



ବାଳୁŏାେର ଅƊ ଚଳାଏ । େଯଉଁଦନି ସପȪା ସାଆŽଘର ପାଇଟକୁି ନ ଯାଏ, େସଦନି ଦୁଇଜଣ େପାଖରୀ 

େପାଖରୀ ବୁଲି ବୁଲି କଛମି, କŋଡ଼ା, ମାଛ ଧରି ଆଣŽ ି। େସଦନି େଚମୀ େଢǣ ରକମ ତଅିଣ ରାେƆ, 

ଦୁଇଜଣŋର ଭାରି ଆନƃ । 

  ରାତେିର େଚମୀ ରƆାବଢ଼ା କରୁǆବା େବେଳ ସପȪା ହରଣିୀ Ʊୁତ,ି ଗଜƱୁତ ିଗାଏ । ଭାଗବତ ବ ି

େଢǣ ପଦ ଶǅିଛ,ି ଏଠୁ େସଠୁ େଢǣ ପଦ ଗାଏ । େଚମୀ କାନେଡର ିଶଣୁୁଥାଏ । ପଢ଼ାପଢ଼ ି ସରେିଲ, 

‘ଠାକୁର-ହର,ି ଦୟାକର’ କହ ିହାତେଯାଡ଼ ିଭୂମିେର ଢପ ଢପ କରି ତନିଥିର ମŢିୁଆ ମାେର, ତା’ ବାǚ 

ସପȪା େଗାଡ଼ତେଳ ତନିଥିର ଜୁହାର େହାଇ ତା’ ପାଦରୁ ଧୂଳ ି େନଇ ମŢୁେର ମାେର । Ȅତଦିନି 

ସśେବେଳ ଏହପିର ି କେର । େଯଉଁଦନି ହାତେର କଛି ି ପାଇଟ ି ନାହǂ, ଦୁଇଜଣ ଦୁଇଜଣŋୁ ଅନାଇ 

ପିŢାଟାେର ବସଥିା’Ž ି।  

ବୁଢ଼ା ରାମ ପରିଡ଼ାକୁ ସପȪା ଅଜାସାଆŽ େବାଲି ଡାେକ, ତାŋର ିଘେର େଢǣ ଦନି ପାଇଟ ିକେର । ପରିଡ଼ା 

ବୁଢ଼ା ଦେିନ ଦେିନ ସପȪାକୁ ଡାକବିାକୁ ଆସି େଦେଖ, ଦୁଇଜଣ ଏକା ଜାଗାେର ବସଛିŽ-ିଟାପରା କର ିକେହ, 

“କେିର ସପȪା, ତୁେମ ଦୁଇଟା େଯ ବଗଲା-ବଗଲୀ ପରି ବସଛି !” େରାଜ େରାଜ ଟାପରା କରି ବଗଲା-

ବଗଲୀ େବାଲି କହୁଁ କହୁଁ ପରିଡ଼ାର ଅଭȻାସ େହାଇଗଲାଣି । ସବୁେବେଳ ଡାେକ, “ଆେର ବଗଲା, ଆେଲା 

ବଗୁଲୀ!” ତା’ ଶୁଣାଶୁଣ ିଗାଁେଲାେକ ବ ିଡାକେିଲଣି ବଗଲା ପାǿ । ଗାଁ ମାଇକନିଆିମାେନ ବ ିେଚମୀକୁ 

ଟାପରା କର ିକହŽ,ି “ଆେଲା ବଗୁଲୀ, େତା’ ବଗଲା ଲାଗି କ’ଣ ରାƆǆିଲୁ?” ସତକୁ ସତ ସମେƱ 

େଦଖଛୁŽ,ି ସବୁଦେିନ, ସବୁେବେଳ ବଗଲା ବଗଲୁୀ ପର ିଦୁଇଜଣ ଏକା ସାŏେର ଅଛŽ ି। େଶଷକୁ ଗଁାେର 

ନାମ େହାଇଗଲାଣି- ବଗଲୁା-ବଗୁଲୀ ।   

         ବଷƽାଦନିେର ବଗଲା-ବଗୁଲୀର ଭାର ି ଆନƃ । ବଲି ବଛାେବେଳ ଦୁଇଜଣŋୁ ପାଇଟ ି ମିେଳ । 

ସପȪାର ମୂଳ ପାřମାଣ, େଚମୀର ଚାରମିାଣ, ଖାଇପିଇ ପାřମାଣ ଧାନ ବଳପିେଡ଼ ।  



ଏଇଟା ବଡ଼ ଭଲ ବଷƽ । ଅଜƽନ ଚାରିଆେଡ଼ । ପଛପାଣିଆ େଯାଗଁ ୁସମƱŋ ବଲି ବଛା ଏକ ସାŏେର । 

ମୂଲିଆ ମିଳୁ ନାହାŽ ି । ମଲୂ ବଢ଼ଯିାଇଛ,ି ସପȪାର ମଲୂ ଛ’ମାଣ, େଚମୀର ପାřମାଣ । ଘେର ଧାନ 

େଗାଟାଏ ମାଠଆି, େଯାଡ଼ାଏ ତାଡ଼ଆି ଭŧǃ େହାଇ ସପȪା େଗାଟାଏ ସାନ ଓଳଆି ବାƆ-ିେଦଲାଣ ି। ଲŃୀ 

ଆଲିŏନ କଲାେବେଳ ଚାରଆିଡ଼ୁ ଅଜƽନ ମେିଳ । ବଲି ବଛାେବେଳ ହାତେର କŋଡ଼ା େଚŏ ପଡ଼ଯିାଏ, 

ହଡ଼ିମୂଳେର ମଦରŏା, କାନସରି ିଶାଗ ବଲବଲ, କାମ ଉଠାଣ ିହାତ ବୁଲାଇେଦେଲ ଦନି ତମାମ ଚଳଲିା । 

ଏ ବାେଦ େଚମୀ ବଲି ଟକିରା ମଲୂରୁ କାଇଁଶ କାଟଆିଣ ିେଗାଟାଏ ଖଇř ିବୁଣଛି ି। େଚମୀକୁ େଢǣ ପାଇଟ ି

ଆେସ । କାଇଚଁ ପାଛଆି ବୁଣ ି ଗାଁ େବାହୂଝଅିŋୁ ବକି ି ଚାଉଳ ଧାନ ଆେଣ । ଦୁଇଜଣ ବଲି ବଛା 

ପାଇଟେିର ଲାଗିǆବାେବେଳ ଖଇřଟି ିପାଣିମାହାରା ହଡ଼ିମୂଳେର ବସାଇ େଦଇଥା’Ž ି। ପାଇଟ ିଉଠାଣ ି

େବଳକୁ େଚŏ କୁଟୁରୀ, କଉ, ଟପିିର,ି େଶଉଳ, ପହଣା  ଖଇřେିର ଭŧǃ । ଦେିନ ଦେିନ ଦୁଇ ତନିଥିର 

ଖଇřଟିା ଝାଡ଼ ିପକାŽ ି।  

ଆଜକିାଲି ସśେବେଳ େଦାକାନୀ ଦୁଆରକୁ ଧାନ େଘନଯିିବାକୁ ହୁଏ ନାହǂ, ମାଛ ଦ’ିହତା େଘନଗିେଲ 

େତଲଲୁଣ ଧୂଆଁପǿ ସବୁ ମଳିଗିଲା । େଚମୀ ଦ’ି ନଉତ ିସରକି ିପିତାଶୁଖଆୁ ଶୁଖାଇ ଚାରମିାସ ତଅିଣକୁ 

ଥାତ ି ବାƆ ି ସାରଲିାଣି । ଭଲକରି ଶୁଖାଇ ଶୁଖଆୁଗୁଡ଼କି େଗାଟଏି ପାତଆିେର ପରୂାଇ ଘର େȎଣୀେର 

ଟŏା ଶକିାଟେିର େଥାଇେଦଇଛ ି। ଆଜକିାଲି ଦ’ି Ȅାଣୀ ଭିତେର ଆନƃର ସୀମା ନାହǂ ।  

ଅଶଣିମାସଆି ଦେିନ ରାତ ିଘଡ଼କିେବେଳ ଦ’ିଜଣŋର ǅଆପିଆ ସରଲିାଣ ି। େଚମୀ ଗଡ଼ୁାଏ ବଲିମାଛ 

ବୁଢ଼ୀ ପରିଡ଼ାଣୀକୁ େଦଇ ମାଟ-ିକୁƓାେର କୁƓାଏ କରśେତଲ କଣିିଆଣି ଘେର େଥାଇ େଦଇଛ ି । 

ମଫସଲର ଚାଷବƃ ିଘେର ସମେƱ ଖରାଦେିନ େତଲୀ ଦୁଆରୁ କରś େପଡ଼ ିଆଣ ିବଷƽା ଦନି ଲାଗ ିେତଲ 

ସାଇତ ି ରǅଥା’Ž ି । ଦନିଯାକ ପାଣି କାଦୁଅେର ବୁଲି ବୁଲି େଗାଡ଼େଯାଡ଼ାକ ପାଣି ଖାଇ ସିଠୁଆ 

ପଡ଼ଯିାଏ, ଅŏୁଳ ିସƆ ିସବୁ ଘା’ େହାଇଯାଏ । ରାତେିର କରśେତଲ ଲଗାଇ- େଦେଲ ତହǂ ଆର ଦନି 

ସକାଳକୁ କଛି ି ନ ଥାଏ । ଖେŢ ଛŢିା କତରା ପାରିେଦଇ ସପȪା େଶାଇ- ପଡ଼ଛି ି । େଚମୀ େଗାଡ଼େର 



ପାଣିǅଆ ଜାଗା ଆŏୁଳ ିସƆମିାନŋେର କରś େତଲ ଲଗାଇ େଦଇଛ ି। େଚମୀ କଥା ଆରƗ କଲା, “ଏ 

ଖାଉƃ! ତେମ େଦଖ, ଘେର େଶାଇପଡ଼ବିାକୁ ଜାଗା ନାହǂ । ବାଳୁŏା ପାଚଲିାଣ ି । ମଁ ୁ କାଲି ସକାଳୁ 

ଝାଡ଼ଯିିବ ି। ଆଉ େକଉଁଠ ିରǅବା? କ’ଣ କରିବା ?”  

ସପȪା- ହଁ େଲା େବାଉ! ମଁ ୁ େସଇକଥା ଉଛୁଣିକା ମନେର ପେକଇǆଲି । ଆŒା, ଧାନ ବକି ି େଦଇ 

ଟŋାପଇସା ଆଣି ଘେର ରǅବା ।  

େଚମୀ- ନାହǂ, ଏ ଖାଉƃ- େସ ବଡ଼ ଅଳଆି କଥା । େକେତ ଧାନକୁ େକେତ ପଇସା ଗଣି ଜାଣିବା ନାହǂ, 

ଆଉ ଟŋାପଇସା େଦǅେଲ େଚାର ଟǩ କର ଦୁଆରକୁ ଆସେିବ । େକଉଁଠ ିେପାତ ିପକାଇବା, ଭୁଲିଗେଲ 

ଗଲା । େମା ମା’ ଥେର ଚାରିଟା ପଇସା େପାତ ିପକାଇǆଲା- ପାଇଲା ନାହǂ, େଢǣ କାƃଲିା ।  

ସପȪା- େତେବ ଧାନ ସବୁ ରାମ ମାସŽ ତŽୀକୁ େଦବା, େସ େତା ଲାଗି ଖେŢ ରŏ କƱାଶାଢ଼ ିବୁଣିେଦବ ।  

େଚମୀ- ନାହǂ, ଖାଉƃ ! ମଁ ୁପିƆ ିଜାଣିବ ିନାହǂ, ଚରିିଯିବ । ମଁ ୁକହୁଛ,ି ଅଜା ପରଡ଼ିା ସାଆŽ ଶୀତଦେିନ 

ଯିମିତକିା କଳା ଅŏା ଲଗାŽ,ି େତେମ ବାଲିସର ହାଟକୁ ଯାଇ ସମିିତକିା େଗାଟାଏ କଣିିଆଣ । ଶୀତ 

େହେଲ ଲଗାଇବ, ସୁƃର ଦଶିବି । 

ସପȪା- ତୁ ନାଲିରŏ ଶାଢ଼ ିପିƆେିଲ ସƃୁର ଦଶିବୁି । େଚମୀ- େତେମ ଅŏା ଲଗାଇେଲ ସୁƃର ଦଶିବି ।  

 ଦୁଇଜଣ ଭିତେର େଢǣ େବଳଯାଏ କଥା ଚଳଲିା । େଶଷେର ସପȪା ȄƱାବେର କଥା Ƴିର େହଲା, 

କାବୁଲି ପଠାଣ ଆସିେଲ ତାକୁ ସବୁ ଧାନ େଦଇ େଗାଟାଏ ରŏ କମȴଳ କଣିିେବ, ଶୀତଦେିନ ଖଡ଼କିା େହଁସ 

େଘାଡ଼ ି େହେବ ନାହǂ । େସହ ି କମȴଳ େଘାଡ଼ ି େହେବ । କଥା ଭାଷା େହଉ ଁ େହଉ ଁ ଦୁଇଜଣଯାକ 

େଶାଇପଡ଼େିଲଣି ।  

 ଦନି ଘଡ଼ଏି େହଲାଣ,ି ଦ’ିଜଣଯାକ େଶାଇଛŽ ି। େରାଜ େରାଜ େଚମୀ ଆଗେର ଉେଠ, ଆଜ ି

ଉଠ ିନାହǂ । ସପȪା କହଲିା “କ ିେଲା େବାଉ, େତା ଦହି ତାତଲିା ପରି ଲାଗଛୁ;ି ଜର େହଲା କେିଲା?” 



 େଚମୀ- ହଁ, ଦହିଟା କମିିତକିା କସମସ କରୁଛ ି। ଏ ଖାଉƃ, ତମ ଦହିଟା ତାତ ିଲାଗଛୁ,ି ଜର େହଲା କ?ି 

ଆେଲା ମା’େଲା ! ଆେଲା େବାପା େଲା ! କ’ଣ କରବି ିେଲା! ଠାକୁର ହର ି! େମା ବାପ ଗାଁ ମŏଳା । 

େମା ଖାଉƃକୁ ଭଲ କରିେଦ । 

  ସପȪା- ନାହǂେଲା େବାଉ, ଡରନା, ଠାକୁେର ଭଲ କରିେଦେବ । ତୁ ଯା ପǆରାƆ,ି ମେତ ମାେଣ 

ଧାନ େଦ, ସାଉ ଦୁଆରୁ ରସଣୁ େଘନଆିେସଁ ।  

 ଗରମ ଗରମ େପଜମଶିା ଭାତେର ପାଣି ଢାଳ ିରସୁଣ େଦଇ ଦୁଇଜଣ ପǆ କେଲ । 

  ଚାରିଦନି ଗଲା, ପାřଦନି ସପȪାର ଜର ବଳପିଡ଼ଲିା, ପǆ ଛାଡ଼ଲିା । େଚମୀର ଜର ଟକିଏି 

ଭଲେହଲାଣ ି । େଚମୀର ଖାଇବାର ନାହǂ, େଶାଇବାର ନାହǂ । ସପȪାର ତ ବେଳ ନଦି ନାହǂ । େଚମୀ 

େଗାଡ଼ତେଳ ବସ ିଦନିରାତ ିଖାଲି ଠାକୁର ହର ିଆଉ ବାପ ଗାଁ ମŏଳାŋୁ ଡାକୁଛ ି। େଚମୀ ଆଉ େଧୖଯƽȻ 

ଧର ିରହପିାରଲିା ନାହǂ । ଖାଉƃକୁ କହ ିଗାଁ େବଦୖରାଜ ନକୁଳ ିନାୟକ Ÿାରକୁ ଧାଇଁେଲ । େସ ଏକୁଟଆି 

େକେବ ଘରୁ ବାହାର ିନାହǂ । ଆଜ ିଗାଁ େଗାହରି ିମଝବିାେଟ ଚାଲିଛ ି। େଗାଡ଼ େପାତ ିପଡ଼ୁଛ,ି ଆǅେର ପାଣି 

ଭŧǃ, ବାଟ ଦଶି ୁନାହǂ- େବଦୖȻ ଘରକୁ ଧାଇଁଛ ି। େଚମୀ ପାř -ଛ’ ବଷƽ େହଲା ଶଶୁର ଗାଁକୁ ଆସଲିାଣି, 

କାହାର ି ମୁହଁ େଦǅ ନାହǂ, କାହାରକୁି ଅନାଏ ନାହǂ, ଖାଉƃ ଛଡ଼ା ଆଉ କାହାର ି ସାŏେର କଥା ନାହǂ । 

ଠାକୁର େଦବତାŋୁ ମନ ମżେର ଡାକ ିଡାକ ିଖǟୁ େହମତ ଧର ିଗଲା । େହମତ ଧର ିେବଦୖରାଜକୁ ସପȪାର 

ଜର କଥା କହଲିା । େବଦୖȻ ନକୁଳ ି ନାୟେକ ବଟୁଆ ଫିଟାଇ େଗାଟାଏ ଟସର କୁଆ ଭିତରୁ ଚାରିଟା 

Řରରାଘବ ବଟକିା କାଢ଼େିଦେଲ, କହେିଲ,“ତୁ ତ ମହୁ ପାଇବୁ ନାହǂ, ତୁଳସୀ ରସ, ଜରପାପଡ଼ା ରସ 

େଗାଳେିଦଇ ଚାର ିପହରେର ଚାରପିାନ େଦବୁ, Řର ନ ଛାଡ଼େିଲ ପାଣି ଧର ିଆସବୁି ।” ଛ’ଦନି Řର 

ବଳପିଡ଼ଲିାଣ ି। େଚମୀ ସାŏେର କଥା ନାହǂ, େକେତେବେଳ ଗୀତ ଗାଉଛ,ି ଭାଗବତ ପଦ ପଢୁଛ,ି ବଲି 

କଥା କହୁଛ,ି ଆǅ େଯାଡ଼ାକ େକାଚଆି ରĽ ପର ି ଲାଲ । େଚମୀ ସାରୁ ପǿଟାେର ପାଣି (ଛୁତ) ଧରି 

ଖାଉƃକୁ କଛି ିନ କହ ିେବଦୖȻ ଦୁଆରକୁ ଧାଇଁଲା । େବଦୖȻରାଜ ଦୂବଘାସ େକରାକେର ପାଣିେର େଟାପାଏ 



େତଲ ପକାଇେଲ, େତଲ ବୁƃା ଧର ି ରହଲିା, େମଲିଲା ନାହǂ । େରାଗୀର ବୃŧାŽ ସବୁ ଶୁଣି କହେିଲ, 

“େଘାର ସƊପିାତ, କƱୁରୀ େଭୖରବ ବଟକିା େଲାଡ଼ା, ଚାରଟିŋା ଦାǡ ଆଣ ।” େଚମୀର ପାଟ ି Ȅାୟ 

ପଡ଼ଗିଲାଣ,ି ଖǟୁ କƨେର କହଲିା, “ମଁ ୁଟŋା କାହୁଁ ପାଇବ,ି ଘେର ଧାନ ଅଛ,ି ସବୁ ଆଣିେଦବ ି।” େଚମୀ 

ଘରକୁ ଧାଇଁ ଧାଇଁ ଆସିଲା, ଖାଉƃŋୁ ଅନାଇଲା, କଛି ିକଥା କହଲିା ନାହǂ । କହବି କ’ଣ- ଖାଉƃ କଥା 

ଶୁଣୁଛ ିନା କହୁଛ,ି ଖାଲି ଉଠବସ େହଉଛ,ି ପାଟ ିକରୁଛ ି। େଚମୀ ପାଛଆିଟେିର ପାଛଆିଏ ଅମପା ଧାନ 

ପୂରାଇ କାେଖଇ େବଦୖȻ Ÿାରକୁ ଧାଇଁଲା । େବଦୖȻ ଆଗେର ଧାନ କୁେଢ଼ଇ େଦଲା- େଚମୀ ମା’ 

ବଭିାେବେଳ ଅେଢ଼ଇ ମସା ରୁପାର େଗାଟାଏ ମୁଦ ି େଦଇǆଲା, େଘାରଯିିବ େବାଲି େଚମୀ ସବୁଦେିନ 

ଲଗାଏ ନାହǂ, େସହ ିମୁଦଟିା େବଦୖȻŋୁ େଦଲା । ତାŋ ପାଖରୁ ଔଷଧ େଘନ ିଧାଇଛଁ ି। େଚମୀ ଚାରିଦନି 

େହଲା େଟାପାଏ ପାଣି ମୁହଁେର େଦଇ ନାହǂ, ତା’ Řର ବ ିଭଲ ଛାଡ଼ ିନାହǂ, ଭିତେର ଭିତେର Řର ଅଛ ି। 

ସକାଳୁ ଦନି ଦ’ିȄହର ଯାଏ ଧାଇଁଛ ି। େଚମୀ ଘରକୁ ଯାଇ େଦǅଲା ସପȪା ପାଟ ିଆ ଁକର ିପଡ଼ଯିାଇଛ ି। 

େଚମୀ ‘ଏ ଠାକୁର ମŏଳା’ କହ ିସପȪା େଗାଡ଼ତେଳ ଦୁଲ କର ିପଡ଼ଗିଲା । ସପȪାର ଟକିଏି ŗାନ ǆଲା । 

େଚମୀ ମୁହଁକୁ ଏକżାନେର ଅନାଇଛ ି। ଦୁେହ ଁଦୁହǂŋୁ େଦଖଛୁŽ ି।  

  ତହǂ ଆରଦନି ଗାଁେର ଚହଳ ପଡ଼ଗିଲା- ବଗଲା-ବଗଲୁୀର Řର େହାଇǆଲା, ଦୁଇଦନି େହଲା ତାଟ ି

ଫିଟ ି ନାହǂ, ଗଁା େଲାେକ ଧାଇଁେଲ । ସମେƱ ହାୟ ହାୟ କରୁଛŽ ି । ଜମିଦାରବାବୁ ସପȪା ଶଶୁରଗଁାକୁ 

ଧାଉଡ଼ଆି ପଠାଇେଦେଲ ।  

 ଗାଁର ସମƱ Ʋୀ େଚମୀ ଲାଗି ହାୟ ହାୟ କେଲ, ଯିବାେବେଳ ସମେƱ ହୁଳହୁଳ ିପକାଇେଲ । 

ଗାଁର ସମƱŋ ମୁହଁେର ଏକ କଥା- ଧନȻ ଧନȻ Ƹାମୀ-Ʋୀ େȄମ । ନୀଚ କୁଳେର ବ ିଏମŽ ଧମƽ, ଏମŽ 

େȄମ ଥାଏ ! 


