
ମହାନଗରୀରର ରା  ି

 

ଗ ା େଜଟୀେର େଗାଟାଏ ୀମରର ଅଶା  ଚି ାର ଶୁଭୁଛ ି।  

େଚୗର ୀର ଜନବହିୀନ ରା ା ବଜୁିଳବିତୀର ନଜିନ ଆେଲାକେର ଦଶୁିଛ ିେ ତପରୁୀ ପର ିଅଶରୀରୀ ଓ ରହସ ାବୃତ । 

େଚୗର ୀ-ବଣିଆ ସଂ ତୃରି ମ  କା-ମଦନିା! 

ାମରା ାର େସପାେଖ ଦଳ ଦଳ େହାଇ ଶରଣାଥୀ େଶାଇଛ  ିମାଟେିର-ତେଳ ମହାନଗରୀର ଧଳୂ,ି ଉପେର ରାତରି ନଶିୀଥ ଆକାଶ । େକାଉଠ ିେକାଉଠ ିବଡ଼ିରୁି 

ଏପଯ  ନଆି ଁତଥାପ ିନଭିି ନାହ, ରା ା କଡ଼ ଚୁଲୀେର ରଡ଼ନଆଁି ଧପଧପ କରୁଚ ି। 

ଆକାଶେର ଶୁ ା ଚତୁ ଶୀ ତି ର ନଃିସ  ଚ  ମାତାଲ ପର ିଢଳଢିଳ ିଚାଲିଛ ିଆକାଶର ରାଜପଥେର । ପାଖେର େଗାଟଏି ବଲିାତ ିେପାଷାକ-ପି ା ସାେହବ ପା  

ଦଶ ମନିି  ଅ ରେର େହାେଟଲ ଭିତରୁ ବାହାରି ଆସୁଛ  ିହୁଇସିଲ ମାର ିମାରି । େଚୗର ୀ େପ  େମ   । 

“ସଲାମ ସାେହବ ।” 

“ସଲାମ” 

“େଛାକରୀ ମା ୍  େତେହଁ?” 

“ନ  େସ  ! କ’ଣ କହୁଛ?” କଡ଼ା ଗଳାେର ପଚାରିଲି । ମା  ତା’ର ଏହାହ ବ ବସାୟ । େଲାକଟା ଟକିଏି ଶ ି ଯାଇ କହଲିା, “େବଶୀ ଦୂର ନୁେହଁ, ଏଇ ପାକ 

ୀଟ େମାଡ଼େର ସାେହବ!” 

ଆଗକୁ ଆଗକୁ ଚାଲିଲି । ଘଣୃାେର ଓ ଲ ାେର େମାର େଦହ ଥରଗିଲା । େସ େଲାକଟକୁି ଯଦ ିକୁକୁର ପର ିଗଳୁ ିକରି ମାରି ପାର !ି କ ିନୀଚ, କ ିକଦଯ ! ଅଥଚ ଏ 

ଦଲାଲୀ ସଭ ତାର େସ ତ ଜେଣ ତନିି ! ରା  ଓ ବ ି ମ େର ଦଲାଲୀ କରି ଯଦ ିେନତାର ସ ାନ ମେିଳ, ନ ାୟବଚିାର ଓ ବ ି ମ େର ଦଲାଲୀ କରି ଯଦ ି

ଓକଲିର ତି ା ମିେଳ, ଭଗବାନ ଓ ବ ି ମ େର ଦଲାଲୀ କରି ଯଦ ିମହାପୁରୁଷ ଓ ମହା ାର ପଦବୀ ମେିଳ, ତା’ େହେଲ େକଉଁ ହତଭାଗିନୀର ମାଂସ ଓ େକଉ ଁ

କାମୁକର ଜା ବ ଧୁା ଭିତେର ଦଲାଲୀ କେଲ, ତାହା ନି ନୀୟ େହବ କାହକ?ି ବଚିି  ଏହ ିଦଲାଲୀ ସଭ ତା ଓ ବଣିଆ ସଂ ତୃ!ି େଶଷକୁ େକଉଁ ଦନି ଏ େଦଶର 

ଆ ାକୁ େନଇ େଯ ଏମାେନ ବି ି କରିେଦେବ, ତା’ର ଠକିଣା ନାହ! ଦଲାଲୀ ପରେସ ଜଟା ତ ମିଳବି- ତ ିକ’ଣ? 

ଜେଣ କଏି େଗାଟଏି ଖମୁର ଉଢ଼ାଳ ଛାଇେର ଠଆି େହାଇ ଲା । େମାେତ େଦ  ଶକିାରୀ ପର ିଝା  େଦଇ େମା ଆଗେର ଆସି ଠଆି େହାଇଗଲା । 

େସହ ିଏକ ବି ାପନ; “େବଶୀ ଦୂର ନୁେହଁ ବାବୁ, ଏଇ ପାକ ୀଟ େମାଡ଼ ଉପେର!” 

ପଛକୁ େଫର ିଚାହଲି, େସ ଥମ େଲାକଟା ଜେଣ ସାେହବୀ-େପାଷାକ ପରହିତି ବଳିାସୀ ୁ  ଧର ିେଗାଟାଏ ଟା  ସେିର ଉଠୁଛ!ି... ଆଗକୁ ଆଗକୁ ଅନାସ  ଭାବେର 

ଚାଲିଲି; େଯମିତ ିକଛି ିକଥା ଶଣୁନିାହ! େସ େଲାକଟା େମା ପଛେର େକଇ ପାହୁ  ଆସି ପୁଣ ିେଫରଗିଲା । େଗାଟଏି େଘାଡ଼ାଗାଡ଼ବିାଲା, ରା ା ଉପେର ବଗି ଛୁଟାଇ 

େନଉ େନଉ ଦି  ଦାରିଆ କ େର ଡାକଲିା...”ଆଇେୟ ସା’ବ, ବଡ଼ା ବଜାର! ବଡ଼ାବଜାର ସା’ବ ।” 

ପୁଣ ିଆଉ ଜେଣ । େସଇ ଏକ କଥା.... “ଏଇ ପାକ ୀଟ େମାଡ଼ ଉପେର!” େସ େଲାକଟା ଆେଡ଼ ଥେର ଚାହଲି!- ପାକ ୀଟ େମାଡ଼ର କଥା, େସ ବଶିଦ ଭାବେର 

ବ ନା କରିବାକୁ ଲାଗିଲା । 



ପଚାରଲିି.... “ଏହା କ’ଣ େରାଜଗାର?” 

େସ େଲାକଟା ନବିକାର ଭାବେର ଜବାବ େଦଲା... 

“ହଁ ବାବୁ, ପରେସ ଜ ଆଉ ବ  ସି  ରୁ େରାଜଗାର ମ  ହୁଏ ନାହ!” 

ତା’ପେର ଚାଲିଲା ପାକ ୀଟ େମାଡ଼ର େଲାଭନୀୟ ବି ାପନ! 

          

ପାକ ୀଟ େମାଡ଼ ନୁେହଁ, ତା’ର ଆହୁର ିଆଗକୁ । 

ମା  ମାସର ରାତ!ି ତଳର ମାଟ ିଉପରୁ େଗାଟାଏ ଗରମ ବା  ବାହାରୁଛ ି। ସବଂସହା ଧରଣୀର ମମେଭଦୀ ଦୀଘ ାସ! ନି ାସ ରୁ  ିେହାଇ ଆସିଲା ପର ିଲାଗୁଛ ି। 

ରା ାର ଡାହାଣ ପାଖେର ଶମିିଳୀ ଗଛଗୁଡ଼ାକେର ଧରଛି ିଅସୁମାରି ଫୁଲ, ପାରାଭାଡ଼ ିପର ିଉ ା େକାଠାଗୁଡ଼ାକେର େକେତ ହଜାର ହଜାର ପରବିାର ଅବକିା ହୁଏତ 

ନି ା ଅେଚତନ େହାଇ ପଡ଼େିବଣ.ି.. ାମୀ, ୀ, ଭାଇ, ଭଉଣୀ, ବାପ, ଝଅି, ସମେ ! 

େଗାଟାଏ ଗଳ,ି ତା’ ପେର େଗାଟାଏ ଉପଗଳ,ି େସଇ ଉପଗଳ ିେଯଉଁଠ ିେଶଷ େହାଇଛ,ି େସଇଠ ିତଳ ମହଲାର େଗାଟାଏ ଫାଟ । ଉଏେର ଫାଟଗୁଡ଼ାକେର 

ଶୁଭୁଛ ିଉ ୃ ଳ ହସ, ମାତାଲ କ ର େକାଳାହଳ...! ଏଇ ତା’ େହେଲ ପାକ ୀଟ େମାଡ଼! 

େସ େଲାକଟା ବାହାରୁ ଦରଜା ଶକୁିଳ ିହଲାଇ ଡାକଲିା । ଦରଜା େଖାଲିଗଲା । ଯିଏ ଦରଜା େଖାଲିେଲ, େସହ ିହୁଏତ ପାକ ୀ  େମାଡ଼ର ବଳିାସନିୀ! ଲ ାେର ମୁ  

ତଳକୁ କରେିନଲି! ତଳକୁ ଚାହ କ’ଣ େଯ ଭାବୁ ଲି, ନେିଜ ଜାେଣନା । େଲାକଟା େମାେତ ସାମାନ  େଠଲିେଦଇ କହଲିା... “ବାବୁ ବ  ସି  !” ପେକଟରୁ ଖେ  

ପା ଟ ିଆ େନାଟ କାଢ଼ ିେସ େଲାକଟାର ହାତେର ଗୁ ି  େଦଲି । େସ କୃତକୃତ  େହାଇ ନତି ଅଭ  ଭ ୀେର କହଲିା... “ସଲାମ!” ତା’ ପେର ପାକ ୀଟ 

େମାଡ଼ର ଅ ବାସିନୀ  ଆେଡ଼ ଚାହ କହଲିା, “େମାେତ ମଳିଯିାଉ ଦଦି!ି” 

ମଁ ୁପଚାରଲିି... “ଆଉ କ’ଣ?” 

େସ େଲାକଟା କହଲିା, ... “େମାର ପ  େସ  !” 

ଆଉ ଖେ  ପା  ଟ ିଆ େନାଟ େସ େଲାକଟା ହାତେର ଗୁ ି  େଦଇ କହଲିା,.... “ଯାଅ ଏଥର!” 

େସ େଲାକଟା ହୁଇସିଲ ମାରି ମାରି େବପରୁଆ ଭାବେର ଚାଲି ଗଲା । ପାକ ୀ  େମାଡ଼ର ଅ ବାସନିୀ େମା ଆେଡ଼ କଛି ିସମୟ ବି ିତ ଆ େର ଚାହ କହେିଲ, 

“ଭିତରକୁ ଆସ ୁ  ।” 

େଶାଷେର ତ ଟିା କପିରି ଶୁ  ଆସଛି ି। ଭିତରକୁ ଯାଇଁ ପଚାରଲିି, “କଛି ିପିଇବାକୁ େଦଇ ପାରିବ?” 

େସ ୀ େଲାକଟ ିକହଲିା, “ନି ୟ ।” ତା’ପେର େଗାଟଏି ଝଅିର ନାଁ ଧର ିଡାକଲିା- 

“ମନୁି, ମିନୁ!” 

କଛି ିସମୟ ପେର େତର ଚଉଦ ବଷର ଝଅିଟଏି ଆସିଲା ନଦି ମଳମଳ ଆ େର, ମୁହଁେର ତା’ର ବରି ିର ଚି  ସୁ  । ମା  େସ େର ତା’ର ଉ ି  କମଳ 

ପର ିମଖୁମ ଳର େସୗ ଯ  େଯପରି ଆହୁର ିଶତଗୁଣ ବଢ଼ ିଉଠଛି ି। େସ ୀେଲାକଟ ିକହଲିା... “େଗାଟାଏ ବୟିରେର ବରଫ େଦଇ େନଇ ଆ ତ, ମନୁି ।” 



ଯାହା େହଉ, ଭ  ମହଳିା ର ରୁଚ ିଅଛ ି। ଆ  େହଲି! ମନୁି ଚାଲିଗଲା । ନି ାଶି ଳତି େବଣୀ, େକଉଁ କାମୁକର ବ  ବାହୁ ପର,ି ମାଂସଳ ନତିମକୁ ତା’ର 

ବାରମାର େବ ନ କରି ଯାଉ ଲା । େବଣୀେର ବା ି ଲା ପଣୁି େଗାଟଏି ର  େଗାଲାପ । ତାହା କି ୁ  ମ ତ, ମଳନି ଦଶୁି ଲା! 

େସଇଆେଡ଼ ଚାହ ରହି ଲି ମୁ  ଧ ଆ େର । େସ ୀ େଲାକଟ ିକହଲିା, “େସ େମାର ଭଉଣୀ ବାବୁ । କି ୁ  ତା’ର ଶୁଭବଳ ିେହାଇନାହ ।” 

େସ ହୁଏତ ଆଶ ା କରୁ ଲା, ମଁ ୁମନୁିର ମାଂସ ପାଇ ଁଅଡ଼ ିବସବି ି। ମା  ଏ ମାଂସ କ’ଣ, େଦହର ଧୁା େମ ାଇଛ ି େକେବ? ଏ ମାଂସ େକବଳ ମନର ଧୁାପାଇଁ 

। ନଜିର କନ ା ପର ିମନୁିକୁ େ ହ କରି ହୁଏ, କି ୁ  ବାରବଳିାସିନୀ ପର ିତାକୁ ଉପେଭାଗ କରି େହବ ନାହ ।  

ମିନୁ େଗାଟଏି େ େର ବରଫ ମିଶା େଗାଟଏି ବୟିର ଗାସ ଆଣ ିର  େଦଇଗଲା । 

େସ ୀ େଲାକଟ ିକହଲିା, “ସଗିାେରଟ ଆଣିଲୁ ନାହ େଯ ।” 

ମିନୁ ସଗିାେର  ଆଣବିା ପାଇଁ ଚାଲି ଯାଉ ଲା । ମଁ ୁକହଲିି, “େମା ପାଖେର ସିଗାେର  ଅଛ,ି ବସ ତେମ ।” 

ମିନୁ ବସିଲା । ନଦିେର ଆ  ଦୁଇଟା ତା’ର ଭା ିପଡୁ ଲା! ଇ ା େହଉ ଲା, ମନୁିର ମୁ କୁ େକାଳେର ର  ତାକୁ ଶଣୁାଇବା ପାଇଁ ଉପକଥାର ରାଜପୁ  ଓ 

ରାଜକନ ାର କଥା । ମନପବନ େଘାଡ଼ା ଉପେର ବସିଛ ିରାଜକୁମାର । େକାଳେର ତା’ର ରାଜକୁମାରୀ! ମନପବନ େଘାଡ଼ା ତୀର େବଗେର ଉଡ଼ ିଚାଲିଛ ି। ଆଉ 

ପଛେର ଛୁଟଛି ିଗୁହାେଫର ା ଧୁା , ଦୁ ା  ରା ସ । 

ମିନୁ ଭିଡ଼ ିେମାଡ଼ ିେହାଇ କହଲିା, “ମଁ ୁଯାଉଛ ିଦଦି,ି ମୁ  ବି ଲିାଣି ।” 

ମିନୁ ଉଠଗିଲା । 

ଉ ଳ େସଇ ଦୁଇ ବ ୁ ଳ ନତିମ ଉପେର ନ ଳ ଦୀଘ କବରୀ । ମନୁି କି ୁ  ପଛେର ର ଗଲା କରୁଣା, ସମେବଦନା, ବା ଲ , ଘଣୃା, େ ହ ଓ ବୃ  ି ଭୃତ ି

େକେତଗୁଡ଼ଏି ପର ର-ବେିରାଧୀ ଆେବଗର ମଳିତି ଆେବଶ । 

ମିନୁ ଚାଲିଯିବା ପେର, ଚାହଲି େସ ୀ େଲାକଟ ିଆେଡ଼ । ବୟସ ଚାଳଶିରି ପାଖାପା  େହବ । େଦହର ଚମ ଶି ଳ େହାଇଗଲାଣ ି। ମହୁଁ ଉପେର, ଦୁଇ ଆ ି 

େକାଣେର ବୟସ େକେତାଟ ିକୁଟୀଳ େରଖା ଟାଣ ିେଦଇ ଗଲାଣ ି। ତଥାପି େଚ ାକରି େସ ନଜିକୁ ଯୁବତୀ କରିବାେର କାପଣ  କରିନାହ । ମହୁଁ ଉପରଯାକ େବାଳା 

େହାଇଛ ିେପ  । ଓଠେର ଲିପ ି  , ଗାଲେର ରୁ  , କି ୁ  ଏହା ଫଳେର ବୟସ ତା’ର େଯମିତ ିଆଉରି ଦଶବଷ ଆେଗଇ ଯାଇଛ ି। ପୁଅ େଲ ତା’ର େକଜାଣ,ି 

େମାର ିବୟସର ହୁଅ ାଣି । 

ଅଥଚ ଆଜ ିେସ ଆଉ ମଁ.ୁ... ପାକ ୀଟ େମାଡ଼ର ଏଇ ଫାଟ... େସାଫାତେଳ ବୟିର େବାତଲ ଦୁଇଟା ପଡ଼ଛି ିଖାଲିେହାଇ... ପାଖର ଆ  େ ଟା ଖ ଆି 

ସିଗାେର  େର ରୁ  ିେହାଇଗଲାଣି । 

କ ିଭୀଷଣ ଏ ନାରୀ ମୂ ! ଏ ଶି ଳ େଲାଳଚମ ତେଳ ଦେିନ ବ ି ଲା େଯଉ ଁକନ ା, ବଧୂ ଓ ମାତା, ତାକୁ ବ ବିାର ଏକ ବକିଟ ବା ବତା ଅତ ିନମିମ ଭାବେର 

ହତ ା କରି ଆଜ ିବ ାଇ ର ଛ ିଯାହାକୁ, େସ ନାରୀରୂପିଣୀ ବୀଭ  ମହା ୁଧା । ମନୁଷ ର ଆ ାକୁ ାସକରି ସୁ ା ତାହାର ଧୁା-ନବୃି  େହାଇନାହ । କ ିଭୀଷଣ! 

କ ିବକିଟ! େଲାମ େମାର ତଥାପି ଟା ୁର ିଉଠଲିା, ଘଣୃାେର । 

େତ କର େଚେହରାେର ଏମିତ ିକଛିନିା କଛି ିଥାଏ, ଯାହା ମେନ ପକାଇଦଏି ଆଉ ଜଣକର କଥା । େସହପିରି େସ ୀେଲାକଟରି ଦୁଇ ନାକପୁଡ଼ା ଠାରୁ ଚବୁିକ 

ପଯ  ଅ ବୃ ାକାରେର ଲ ି ଆସି ବା ଦୁଇଟ ିଗଭୀର େରଖା, ମେନ ପକାଇ େଦଲା େମାର ଆଉ ଜେଣ ୀ-େଲାକର କଥା ।  



ହାଉଡ଼ା ଠାରୁ େସଥର ଯାଉ ଲି ଦି ୀ-ପ ାବ େମ  େର । ଇଂଟର ାସ ଡବାେର ଭୀଷଣ ଭିଡ଼ । ତଳିଧାରଣ ପାଇ ଁ ାନ ନ ଲା । ହାଉଡା ଠାରୁ ଆସା  େସାଲ 

ପଯ  ଯାଇ ଲି ଠଆି େହାଇ । େଗାଟଏି େକାଣେର ଲମା ବାଥର େଶଷକୁ ଜେଣ ହି ୁ ାନୀ ମହଳିା ବସି େଲ କମଳ ବଛିାଇ । େମାେତ େଦ  କହେିଲ... “ଆଉ 

େକେତ ଠଆି େହାଇଯିବ ବାପା! ବସପିଡ଼ ଏଇଠ ି।” 

ସେ ାଚେର ତା  ପାଖେର ଜାକଜୁିକ ିେହାଇ ବସି ଲି ।  ଭାବେର ବସିବା ପାଇ ଁେସ େମାେତ ଅଭୟ ଶଣୁାଇ କହେିଲ... “ଲ ା କ’ଣ ବାବୁ! ତେମ ତ େମା 

ପୁଅ ବୟସର । େମା ପୁଅ ବ ିଅଛ ିଦି ୀେର । ମଁ ୁତା’ ପାଖକୁ ଯାଉଛ ିେଯ!” 

ତା ର ମ  ଦୁଇ ନାକପୁଡ଼ାତଳୁ ଚବୁିକ ପଯ  ଲମ ଆସି ଲା ଦୁଇଟ ିଅ ବୃ ାକାର େରଖା । େସ େରଖା କି ୁ  ଲା େକାମଳ ଓ ମସଣୃ, ଏପର ିକେଠାର ନୁେହଁ । 

ଏ ୀେଲାକଟ ିେମାେତ େସମିତ ିେକଉଁଠ ିବାଟେର ଘାଟେର େଦ େଲ, ନି ୟ ସେମାଧନ କରିଥା ା “ବାପା” େବାଲି । 

ଆଜ ିକି ୁ  ଏଇ ପାକ ୀଟ େମାଡ଼, ରାତ ିଦୁଇଟା ବାଜବିାକୁ ପ ର ମନିଟି ବାକ,ି େମା ଆଗେର ବସିଛ ିେସ ମୁହଁେର ରୁ  ପାଉଡ଼ର ମା ! 

ନୀରବତା େମ ଅସହ  େହାଇ ଉଠୁଛ ି। ଏଠୁ ପଳାଇ ପାରେିଲ େଯପର ିର ା । 

ପଚାରଲିି “ତୁମ ନାଁ କ’ଣ?” 

େସ କହଲିା- ‘ଚ ା’! ତା’ପେର ଅଭ  କ େର କହଲିା... “ଭିତରକୁ ଆସ ୁ ନା! ଏଠ ିଆଉ େକେତେବଳ ଯାଏ ବସିେବ?” 

ଦୁଇଖ  େନାଟ କାଢ଼ ିଚ ା ହାତେର ଗୁ ି େଦଇ କହଲିି... “ରାତ ିଅେନକ େହଲାଣି । ଯାଉଛ ିମଁ ୁ।” 

ଚ ା ହୁଏତ ମେନମେନ ଭାବୁ ଲା ଏ ଅ ତ ାଶତି ଅଥ ଉପେର ତା’ର େକୗଣସି େନତୖକି ଅ କାର ନାହ । େତଣ ୁେସ ପୁଣ ିକ’ଣ କହବିାକୁ ବସି ଲା, 

େସତକିେିବେଳ ଦରଜା େଖାଲି, ମଁ ୁକହଲିି... 

“ମନୁିକୁ ଅେଧ େଦଇେଦବ େସ ରୁ!” 

ଚ ା କହଲିା... “କି ୁ  ତା’ର ଶଭୁବଳ ିପଡ଼ନିାହ େଯ!” 

ଚାଲି ଯାଉଁ ଯାଉଁ ମଁ ୁଶଣୁିଲି । 

ମା ର େଜ ା ାଚପଳ ରା  ିମୁହୂ କ ମ େର ବଷିା  େହାଇ ଉଠଲିା । ଦେିନ ମନୁିର ଶଭୁବଳ ିପଡ଼ବି । ତା’ପେର ତା’ର ମାଂସ ବା  ିଖାଇେବ ମହାନଗରୀର 

ବଳିାସୀମାେନ! େଯଉଁ ଦନି େସ ମାଂସ ସରିଯିବ, େସଦନି େସ ଫି ାେହବ ଉ ି  ମାଂସହାଡ଼ପରି େକଉଁଠ ିେକଉଁ ନ ମାେର! 

          

ତା’ପରଦନି ରାତ ିବାରଟା । େସଇ େଚୗର ୀ େପ  େମ   େସଇ ଶ... “େଛା  ରୀ ମା ୍  େତ େହଁ ସାେହବ?” 

ମଁ ୁଚାଲିଛ ିପାକ ୀ  େମାଡ଼ ଉପେର େସଇ ଫା  ଆେଡ଼! 

େସଇ ଫା  । ଭିତରୁ ଦରଜା ବ  । କଡ଼ା ଝଣ ଝଣ କଲି । ଦରଜା ଫିଟଲିା । ମନିତ ିକହଲିା... ‘ଆସ ୁ  ।’ ଭିତରକୁ ଯାଇ ଁଗତରାତରି େସଇ େସାଫା ଉପେର ବସ ି

ପଡ଼ଲିି । ମନିତରି ଉ ି -କମଳ-ମଖୁ, କାଲିଠାରୁ କି ୁ  ଆହୁର ିସୁ ର, ଆହୁର ି ସ ! 

ମିନତ ିକହଲିା... “ଭିତେର କଏି ଦୁଇଜଣ ଅଛ  ି। ଦଦି ିଅବକିା ଆସେିବ, ଆପଣ ବସ ୁ  । ମଁ ୁବଅି  େନଇ ଆେସ!” 



ମଁ ୁକହଲିି... “ନାଁ, ଖାଲି ପାଣି ଆଣ ମିନୁ ।” 

କଛି ିସମୟ ପେର ମିନତ ିେଗାଟଏି ଗାସେର ପାଣି ଆଣି ପାଖେର ଟ’ିପୟ ଉପେର ର େଦଇ ଚାଲି ଯାଉ ଲା । ମଁ ୁକହଲିି... “ବସ ମନୁି!” 

ଧିା ଓ ସେ ାଚେର ମନୁି େମାର ିେସାଫାର େଗାଟଏି େକାଣେର ବସିଲା । 

ମଁ ୁପଚାରଲିି... “ତମ ଘର େକଉଁଠ ିମିନୁ?” 

ମିନୁର ଦୁଇଆ  ଏଇ ଶେର ଛଳଛଳ େହାଇ ଉଠଲିା । େମ ତା’ର ଦୁଇ ନେିଟାଳ ଗ  ଉପେର ବହ ିଆସିଲା ଦୁଇ ଧାର ଲୁହ! 

ମଁ ୁପଚାରଲିି... “କା ଲି େଯ!” 

େସ କହଲିା... “ଆମ ଘର ଏଠୁ ଅେନକ ଦୂର, ବାବୁ! ଆେମ ପଳାଇ ଆସୁ ଲୁ । ମା’ ବାପା େକଉଁଠ ିହଜେିଲ । ଭାଇ ହାଣମୁହଁେର ମଲା ।” 

“ମା’ େଶଷକୁ େମାେତ ଏଇଠ.ି..” ଆଉ କଛି ିକହ ିପାରଲିା ନାହ । ହତଭାଗିନୀ ମାତା େଶଷକୁ ନଜି ଜୀବନର ଭାରକୁ ଉ ାସ କରିବା ଲାଗି, ତାକୁ ବି ୀ କରି 

େଦଇ ଯାଇଛ,ି ଏଇ ପାକ ୀଟ େମାଡ଼େର । 

ଏ ପୃ ବୀେର ଆଜ ିକା ବିା ପାଇ ଁଏେତ ଉପାଦାନ ମିଳୁଛ ିେଯ କା ବିା ଅତ ି ାଭାବକି େହାଇ ଉଠଛି ି। ଆଉ ଲୁହ ନାହ; େସଇ ପାଇ ଁମନୁି ସ େର ଆ ର ଲୁହ 

ମିଶାଇ କା  ିପାରିଲି ନାହ । 

ପଚାରଲିି, “ତୁେମ ପାଠ ପଢ଼ଛି ମିନୁ?” 

ମିନୁ କହଲିା, “ହଁ ବହ ିପଢ଼ପିାେର ।” 

ପେକଟରୁ ଖେ  େଛାଟ ରୂପକଥାର ବହ ିକାଢ଼ ିତା’ ହାତେର େଦଇ କହଲିି... “ମନ େଯେତେବେଳ େବଶୀ ଖରାପ େହବ, େସେତେବେଳ ବହ ିଖ କ ପଢ଼ବି ମନୁି, 

ର ଥାଅ ।” 

କୁମାରୀସୁଲଭ ଚପଳତାେର ମନୁି ବହରି ସୁ ର ମଲାଟଟା ଉପେର େକଇଥର ହାତ ବୁଲାଇ େନଲା । ବହରି ମଲାଟ ଉପେର େକଉଁ େସ ନଁା ଅଜଣା େଦଶର 

ରାଜକୁମାରର ଚି  । ମନପବନ େଘାଡ଼ାେର ଉଡ଼ ିଚାଲିଛ,ି ବ ନିୀ ରାଜକନ ାକୁ ମୁ  କରବିା ପାଇଁ । 

େକଜାଣି ମିନୁ ହୁଏତ ଭାବୁ ଲା ତା’ର ପର ରାଜକୁମାର େକେବ ଆସିବକ?ି ନାଁ, ହୁଏତ ଆସବି ନାହ । ମହାନଗରୀର ଉପକ ର ଅଗନା ି ବନ  ମଝେିର 

ମନପବନ େଘାଡ଼ାର ପ  ଭା ିପଡ଼ଛି ି। 

ଶଡ଼ିେିର ଚ ା ଆଉ ତା’ର ଦୁଇ ମଦ ପ ବଳିାସୀ ର ଉ ୃ ଳ ପାଦଶ  ଶୁଭିଲା । ମନିତ ିଉଠ ିଚାଲିଗଲା । 

େସ ଦୁଇ ଜଣ ଚାଲିଗେଲ । ଚ ା ଦରଜା ବ କରି େମା ପାଖେର ଆସି ବସି ପଡ଼ଲିା । େଦହରୁ ତା’ର ବାହାରୁ ଲା ଶ ା ଜି  ର କଡ଼ା ଗ  । ଘଣୃାେର ଘୁ  ିଆସିଲି 

। 

ଚ ା କହଲିା... “ଆଜ ିଆଉ ଏଠ ିନୁେହଁ ବାବୁ, ଉପରକୁ ଆସ ୁ  ।” 

ଇ ା ନ ଲା; ମା  ଅଦମ  େକୗତୂହଳ ଦମନ କରି ନ ପାରି ଚ ାର ାବେର ସ ତ େହାଇ ତା’ ପେଛ ପେଛ ଉପରକୁ ଆସିଲି । ଉପର ମହଲାେର ଚ ାର 

େକଳ ିମ ରି । ଭିତରଟାଯାକ ହୁଇ ି , େସାଡ଼ା େବାତଲ, ଆଉ ସିଗାେରଟ ଭୁ ି । 



ଚ ା ଖେ  େସାଫା ଉପେର ବସି ପଡ଼ଲିା । ଜି  ଓ ହୁଇ ି  ନଶିାେର ତା’ର ମୁ  ଧରି ଲା । 

ହଠା  ଆ  ପଡ଼ଲିା େମାର, ଚ ାର େ ସିଂ େଟବୁଲ ଉପେର ଖେ  େ ମବ ା ଫେଟା ଉପେର । ଫେଟାଟ ିଜେଣ େସୗମ -ଦଶନ ଯୁବକର । ପାଖକୁ ଯାଇ ଁେସ 

ଫେଟାଟକୁି େଦ ଲି । 

ଚ ା ଝଡ଼ ପର ିେସାଫା ଉପରୁ ଉଠଆିସି, େସ ଫେଟା ଖ କ ୟାର ଭିତେର ପରୂାଇ ବ  କରେିଦଲା । 

ମଁ ୁବି ିତ କ େର ପଚାରଲିି... “ଭୟନାହ ଚ ା । ତୁମର େ ମକି ଶେିରାମଣି ୁ  ଥେର ଭଲକରି େଦ େଲ ତ ିକ’ଣ?” 

ଚ ା ଅଶ ଉ  େବଳତି କ େର କା  ିକା  ିକହଲିା... “ଜାଣ, ଜାଣ ବାବୁ, କଏି େସ! େସ େମାର ନଜିର ପୁଅ-ଜନ େଦଇ ଲି ଯାହାକୁ ଦଶମାସ ଗଭେର ଧର!ି ଜାରଜ 

ନୁେହଁ େସ ବାବୁ, ତା’ ବାପର ପୁଅ । ଓଃ େସଦନି ତାକୁ େମା’ରି ଆ  ଆଗେର ହାଣ ିପକାଇେଲ । ମଣିଷ େକମିତ ିପଶ ୁହୁଏ, େସହଦିନି ମଁ ୁେଦ ଛ ି। ାମୀକୁ 

ମାରିେଲ େସମିତ ି। ତା’ପେର େମାେତ େକବଳ ବ ାଇେଲ, େମାର େଦହଲାଗି । େସହ ିଭୁ ାବଶି  େଦହକୁ େକୗଣସିମେତ ବ ାଇ ମଁ ୁପଳାଇ ଆସିଛ ିଏଠକି!ି” 

ଚ ା େମାର ଛାତ ିଉପେର ମହୁଁ ଲୁଚାଇ ଅେବାଧ ବାଳକିା ପର ିକା ବିାକୁ ଲାଗିଲା । ଜି  ର କଦଯ  ଗ  େଯାଗଁୁ ଇ ା େହଉ ଲା ତାକୁ େଠଲି ଫି ି  େଦବା ପାଇ ଁ। 

ତଥାପି, େଯେତ ଇ ା ହୁଏ କା  କା  ଚ ା-କା େିଲ ଯଦ ିତୁମର ଅତ ାଚାରିତ ଆ ା ଶା  ିପାଇପାେର! 

କଛି ିସମୟ ପେର ଚ ା େମା ଛାତ ିଉପରୁ ମହୁଁ ଉଠାଇ ଲୁହ େପାଛଲିା । ମହୁଁର େପ  ଲୁହେର ଠାଏଁ ଠାଏ ଁେଧାଇଯାଇ ଦଶୁି ଲା ତଳର କଳା େଶତ ଚମଡ଼ା... ଅତ ି

କଦଯ  ଓ ବୀଭ ! କେଲଇଛଡ଼ା ଟଣିପରି! ଚ ାର ଦୁଇ ଆ େର ଦୁଇ ବି ୁ ଲୁହ ଜଳୁ ଲା, ଦୁଇମୁ ା ରଡ଼ନଆିଁ ପର ି। 

ପେକଟରୁ େକଇ ଖ  େନାଟ କାଢ଼,ି ଚ ା ହାତେର ଗୁ ି  େଦଇ କହଲିି- “ମଁ ୁଆସୁଛ ିଚ ା ।” 

ଚ ା କହଲିା- “ନାଁ ବାବୁ ଆଜ ିଛାଡ଼ବି ିନାହ ତମକୁ, େସ ମାତାଲ ଦୁଇଟା... ।” 

ରାତ ିଦୁଇଟା ବାଜବିାକୁ ପା  ମନିି  ବାକ ି। 

ମଁ ୁକହଲିି- “ନଁା, ମଁ ୁଯିବ ିଚ ା!” 

ଚ ା େମା ମୁହଁ ଉପେର ତା’ର ଲି  ି  ମଖା ଓଠ ଚାପି ଧର ିକହଲିା, “ନାଁ ତେମ ଯାଇ ପାରବି ନାହ ବାବୁ ।” 

େଦହ ଉପେର େମାର କଏି େଯପର ିମାଡ଼ ିଧରି ଲା ଖେ  ଜଳ ା େକାଇଲା । ଚ ାର ର ଛଡ଼ା ଗାଲ ଉପେର େଗାଟାଏ ଚଟକଣା ମାରି କହଲିି- “ଛାଡ଼ େମାେତ 

।” 

ଚ ା ବି ିତ ଓ ଆହତ କ େର କହଲିା- “ବାବୁ”! 

ମଁ ୁକହଲିି- “ବାବୁ ନୁେହଁ । ଡାକବିା ପାଇଁ ଇ ା ହୁଏ ତ କୁହ ବାପ େବାଲି-ତମର ପୁଅ ବ ି େଲ... ।” 

ଚ ା େମା ଛାତ ିଉପେର ମହୁଁ ମାଡ଼ ିକା  ିକା  ିକହଲିା... “େହ ଭଗବାନ ।” 

ବାହାେର ମହାନଗରୀର ରା  ିଉପହାସ କର ିଉଠୁ ଲା... “େହ ଭଗବାନ ।” 

ଗ ା େଜଟୀେର କୁଳଛଡ଼ା ୀମରର େସହ ିଅଶା  ଚି ାର ଭିତେର ତାହାର ତି ନ ିଶୁଭୁ ଲା । 

-୧୯୪୯- 


