
ମହାନଗରୀରର ରାǿ ି

 

ଗŏା େଜଟୀେର େଗାଟାଏ ƨୀମରର ଅଶାŽ ଚŦିାର ଶୁଭୁଛ ି।  

େଚୗରŏୀର ଜନବହିୀନ ରାƱା ବଜୁିଳବିତୀର ନଜିƽନ ଆେଲାକେର ଦଶୁିଛ ିେȄତପରୁୀ ପର ିଅଶରୀରୀ ଓ ରହସȻାବୃତ । 

େଚୗରŏୀ-ବଣିଆ ସଂƯତୃରି ମǉ କା-ମଦନିା! 

ǺାମରାƱାର େସପାେଖ ଦଳ ଦଳ େହାଇ ଶରଣାଥƽୀ େଶାଇଛŽ ିମାଟେିର-ତେଳ ମହାନଗରୀର ଧଳୂ,ି ଉପେର ରାତରି ନଶିୀଥ ଆକାଶ । େକାଉଠ ିେକାଉଠ ିବଡ଼ିରୁି 

ଏପଯƽȻŽ ନଆି ଁତଥାପ ିନଭିି ନାହǂ, ରାƱା କଡ଼ ଚୁଲୀେର ରଡ଼ନଆଁି ଧପଧପ କରୁଚ ି। 

ଆକାଶେର ଶŀୁା ଚତୁŵƽଶୀ ତǆିର ନଃିସŏ ଚƄ ମାତାଲ ପର ିଢଳଢିଳ ିଚାଲିଛ ିଆକାଶର ରାଜପଥେର । ପାଖେର େଗାଟଏି ବଲିାତ ିେପାଷାକ-ପିƆା ସାେହବ ପାř 

ଦଶ ମନିǓି ଅŽରେର େହାେଟଲ ଭିତରୁ ବାହାରି ଆସୁଛŽ ିହୁଇସିଲ ମାର ିମାରି । େଚୗରŏୀ େପǠ େମŠ  । 

“ସଲାମ ସାେହବ ।” 

“ସଲାମ” 

“େଛାକରୀ ମାŏ୍ େତେହଁ?” 

“ନǜ େସǜ ! କ’ଣ କହୁଛ?” କଡ଼ା ଗଳାେର ପଚାରିଲି । ମାǿ ତା’ର ଏହାହǂ ବȻବସାୟ । େଲାକଟା ଟକିଏି ଶŋି ଯାଇ କହଲିା, “େବଶୀ ଦୂର ନୁେହଁ, ଏଇ ପାକƽ 

Ʃୀଟ େମାଡ଼େର ସାେହବ!” 

ଆଗକୁ ଆଗକୁ ଚାଲିଲି । ଘଣୃାେର ଓ ଲŔାେର େମାର େଦହ ଥରଗିଲା । େସ େଲାକଟକୁି ଯଦ ିକୁକୁର ପର ିଗଳୁ ିକରି ମାରି ପାରŽ!ି କ ିନୀଚ, କ ିକଦଯƽȻ! ଅଥଚ ଏ 

ଦଲାଲୀ ସଭȻତାର େସ ତ ଜେଣ ȄତନିǇି! ରାƩ ଓ ବȻĽି ମżେର ଦଲାଲୀ କରି ଯଦ ିେନତାର ସƙାନ ମେିଳ, ନȻାୟବଚିାର ଓ ବȻĽି ମżେର ଦଲାଲୀ କରି ଯଦ ି

ଓକଲିର Ȅତƪିା ମିେଳ, ଭଗବାନ ଓ ବȻĽି ମżେର ଦଲାଲୀ କରି ଯଦ ିମହାପୁରୁଷ ଓ ମହାŮାର ପଦବୀ ମେିଳ, ତା’ େହେଲ େକଉଁ ହତଭାଗିନୀର ମାଂସ ଓ େକଉ ଁ

କାମୁକର ଜାŽବ Łଧୁା ଭିତେର ଦଲାଲୀ କେଲ, ତାହା ନƃିନୀୟ େହବ କାହǂକ?ି ବଚିǿି ଏହ ିଦଲାଲୀ ସଭȻତା ଓ ବଣିଆ ସଂƯତୃ!ି େଶଷକୁ େକଉଁ ଦନି ଏ େଦଶର 

ଆŮାକୁ େନଇ େଯ ଏମାେନ ବǰିି କରିେଦେବ, ତା’ର ଠକିଣା ନାହǂ! ଦଲାଲୀ ପରେସŠଜଟା ତ ମିଳବି- Łତ ିକ’ଣ? 

ଜେଣ କଏି େଗାଟଏି ଖମୁȴର ଉଢ଼ାଳ ଛାଇେର ଠଆି େହାଇǆଲା । େମାେତ େଦǅ ଶକିାରୀ ପର ିଝାƓ େଦଇ େମା ଆଗେର ଆସି ଠଆି େହାଇଗଲା । 

େସହ ିଏକ ବŗିାପନ; “େବଶୀ ଦୂର ନୁେହଁ ବାବୁ, ଏଇ ପାକƽƩୀଟ େମାଡ଼ ଉପେର!” 

ପଛକୁ େଫର ିଚାହǂଲି, େସ Ȅଥମ େଲାକଟା ଜେଣ ସାେହବୀ-େପାଷାକ ପରହିତି ବଳିାସୀŋୁ ଧର ିେଗାଟାଏ ଟାǉ ସେିର ଉଠୁଛ!ି... ଆଗକୁ ଆଗକୁ ଅନାସĽ ଭାବେର 

ଚାଲିଲି; େଯମିତ ିକଛି ିକଥା ଶଣୁନିାହǂ! େସ େଲାକଟା େମା ପଛେର େକଇ ପାହୁŢ ଆସି ପୁଣ ିେଫରଗିଲା । େଗାଟଏି େଘାଡ଼ାଗାଡ଼ବିାଲା, ରାƱା ଉପେର ବଗି ଛୁଟାଇ 

େନଉ େନଉ ଦǤି ଦାରିଆ କšେର ଡାକଲିା...”ଆଇେୟ ସା’ବ, ବଡ଼ା ବଜାର! ବଡ଼ାବଜାର ସା’ବ ।” 

ପୁଣ ିଆଉ ଜେଣ । େସଇ ଏକ କଥା.... “ଏଇ ପାକƽƩୀଟ େମାଡ଼ ଉପେର!” େସ େଲାକଟା ଆେଡ଼ ଥେର ଚାହǂଲି!- ପାକƽƩୀଟ େମାଡ଼ର କଥା, େସ ବଶିଦ ଭାବେର 

ବťƽନା କରିବାକୁ ଲାଗିଲା । 



ପଚାରଲିି.... “ଏହା କ’ଣ େରାଜଗାର?” 

େସ େଲାକଟା ନବିǃକାର ଭାବେର ଜବାବ େଦଲା... 

“ହଁ ବାବୁ, ପରେସŠଜ ଆଉ ବǉ ସିǩ ରୁ େରାଜଗାର ମƃ ହୁଏ ନାହǂ!” 

ତା’ପେର ଚାଲିଲା ପାକƽƩୀଟ େମାଡ଼ର େଲାଭନୀୟ ବŗିାପନ! 

Ő   Ő   Ő   Ő 

ପାକƽƩୀଟ େମାଡ଼ ନୁେହଁ, ତା’ର ଆହୁର ିଆଗକୁ । 

ମାőƽ ମାସର ରାତ!ି ତଳର ମାଟ ିଉପରୁ େଗାଟାଏ ଗରମ ବାƬ ବାହାରୁଛ ି। ସବƽଂସହା ଧରଣୀର ମମƽେଭଦୀ ଦୀଘƽƤାସ! ନƤିାସ ରୁƆ ିେହାଇ ଆସିଲା ପର ିଲାଗୁଛ ି। 

ରାƱାର ଡାହାଣ ପାଖେର ଶମିିଳୀ ଗଛଗୁଡ଼ାକେର ଧରଛି ିଅସୁମାରି ଫୁଲ, ପାରାଭାଡ଼ ିପର ିଉřା େକାଠାଗୁଡ଼ାକେର େକେତ ହଜାର ହଜାର ପରବିାର ଅବକିା ହୁଏତ 

ନȁିା ଅେଚତନ େହାଇ ପଡ଼େିବଣ.ି..Ƹାମୀ, Ʋୀ, ଭାଇ, ଭଉଣୀ, ବାପ, ଝଅି, ସମେƱ! 

େଗାଟାଏ ଗଳ,ି ତା’ ପେର େଗାଟାଏ ଉପଗଳ,ି େସଇ ଉପଗଳ ିେଯଉଁଠ ିେଶଷ େହାଇଛ,ି େସଇଠ ିତଳ ମହଲାର େଗାଟାଏ ଫȲାଟ । ଉଏେର ଫȲାଟଗୁଡ଼ାକେର 

ଶୁଭୁଛ ିଉŒୃŎଳ ହସ, ମାତାଲ କšର େକାଳାହଳ...! ଏଇ ତା’ େହେଲ ପାକƽƩୀଟ େମାଡ଼! 

େସ େଲାକଟା ବାହାରୁ ଦରଜା ଶକୁିଳ ିହଲାଇ ଡାକଲିା । ଦରଜା େଖାଲିଗଲା । ଯିଏ ଦରଜା େଖାଲିେଲ, େସହ ିହୁଏତ ପାକƽƩୀǓ େମାଡ଼ର ବଳିାସନିୀ! ଲŔାେର ମୁŢ 

ତଳକୁ କରେିନଲି! ତଳକୁ ଚାହǂ କ’ଣ େଯ ଭାବୁǆଲି, ନେିଜ ଜାେଣନା । େଲାକଟା େମାେତ ସାମାନȻ େଠଲିେଦଇ କହଲିା... “ବାବୁ ବǉ ସǩି !” ପେକଟରୁ ଖେŢ 

ପାřଟŋିଆ େନାଟ କାଢ଼ ିେସ େଲାକଟାର ହାତେର ଗୁśି େଦଲି । େସ କୃତକୃତȻ େହାଇ ନତିȻଅଭȻƱ ଭŏୀେର କହଲିା... “ସଲାମ!” ତା’ ପେର ପାକƽƩୀଟ 

େମାଡ଼ର ଅǇବାସିନୀŋ ଆେଡ଼ ଚାହǂ କହଲିା, “େମାେତ ମଳିଯିାଉ ଦଦି!ି” 

ମଁ ୁପଚାରଲିି... “ଆଉ କ’ଣ?” 

େସ େଲାକଟା କହଲିା, ... “େମାର ପǣ େସŠǐ !” 

ଆଉ ଖେŢ ପାř ଟŋିଆ େନାଟ େସ େଲାକଟା ହାତେର ଗୁśି େଦଇ କହଲିା,.... “ଯାଅ ଏଥର!” 

େସ େଲାକଟା ହୁଇସିଲ ମାରି ମାରି େବପରୁଆ ଭାବେର ଚାଲି ଗଲା । ପାକƽƩୀǓ େମାଡ଼ର ଅǇବାସନିୀ େମା ଆେଡ଼ କଛି ିସମୟ ବƹିିତ ଆǅେର ଚାହǂ କହେିଲ, 

“ଭିତରକୁ ଆସŽୁ ।” 

େଶାଷେର ତŠଟିା କପିରି ଶǅୁ ଆସଛି ି। ଭିତରକୁ ଯାଇଁ ପଚାରଲିି, “କଛି ିପିଇବାକୁ େଦଇ ପାରିବ?” 

େସ Ʋୀ େଲାକଟ ିକହଲିା, “ନƢିୟ ।” ତା’ପେର େଗାଟଏି ଝଅିର ନାଁ ଧର ିଡାକଲିା- 

“ମନୁି, ମିନୁ!” 

କଛି ିସମୟ ପେର େତର ଚଉଦ ବଷƽର ଝଅିଟଏି ଆସିଲା ନଦି ମଳମଳ ଆǅେର, ମୁହଁେର ତା’ର ବରିĽିର ଚƺି ସƶୁƨ । ମାǿ େସǆେର ତା’ର ଉŹିƊ କମଳ 

ପର ିମଖୁମŢଳର େସୗƃଯƽȻ େଯପରି ଆହୁର ିଶତଗୁଣ ବଢ଼ ିଉଠଛି ି। େସ Ʋୀେଲାକଟ ିକହଲିା... “େଗାଟାଏ ବୟିରେର ବରଫ େଦଇ େନଇ ଆ ତ, ମନୁି ।” 



ଯାହା େହଉ, ଭȁ ମହଳିାŋର ରୁଚ ିଅଛ ି। ଆƤƱ େହଲି! ମନୁି ଚାଲିଗଲା । ନȁିାଶǆିଳତି େବଣୀ, େକଉଁ କାମୁକର ବȻǲ ବାହୁ ପର,ି ମାଂସଳ ନତିମȴକୁ ତା’ର 

ବାରମȴାର େବƨନ କରି ଯାଉǆଲା । େବଣୀେର ବାƆǆିଲା ପଣୁି େଗାଟଏି ରĽ େଗାଲାପ । ତାହା କŽୁି ମǆତ, ମଳନି ଦଶୁିǆଲା! 

େସଇଆେଡ଼ ଚାହǂ ରହǆିଲି ମǋୁ ଧ ଆǅେର । େସ Ʋୀ େଲାକଟ ିକହଲିା, “େସ େମାର ଭଉଣୀ ବାବୁ । କŽୁି ତା’ର ଶୁଭବଳ ିେହାଇନାହǂ ।” 

େସ ହୁଏତ ଆଶŋା କରୁǆଲା, ମଁ ୁମନୁିର ମାଂସ ପାଇ ଁଅଡ଼ ିବସବି ି। ମାǿ ଏ ମାଂସ କ’ଣ, େଦହର Łଧୁା େମŠାଇଛ ି େକେବ? ଏ ମାଂସ େକବଳ ମନର Łଧୁାପାଇଁ 

। ନଜିର କନȻା ପର ିମନୁିକୁ େƵହ କରି ହୁଏ, କŽୁି ବାରବଳିାସିନୀ ପର ିତାକୁ ଉପେଭାଗ କରି େହବ ନାହǂ ।  

ମିନୁ େଗାଟଏି େǺେର ବରଫ ମିଶା େଗାଟଏି ବୟିର ଗȲାସ ଆଣ ିରǅ େଦଇଗଲା । 

େସ Ʋୀ େଲାକଟ ିକହଲିା, “ସଗିାେରଟ ଆଣିଲୁ ନାହǂ େଯ ।” 

ମିନୁ ସଗିାେରǓ ଆଣବିା ପାଇଁ ଚାଲି ଯାଉǆଲା । ମଁ ୁକହଲିି, “େମା ପାଖେର ସିଗାେରǓ ଅଛ,ି ବସ ତେମ ।” 

ମିନୁ ବସିଲା । ନଦିେର ଆǅ ଦୁଇଟା ତା’ର ଭାŏିପଡୁǆଲା! ଇŒା େହଉǆଲା, ମନୁିର ମୁŢକୁ େକାଳେର ରǅ ତାକୁ ଶଣୁାଇବା ପାଇଁ ଉପକଥାର ରାଜପୁǿ ଓ 

ରାଜକନȻାର କଥା । ମନପବନ େଘାଡ଼ା ଉପେର ବସିଛ ିରାଜକୁମାର । େକାଳେର ତା’ର ରାଜକୁମାରୀ! ମନପବନ େଘାଡ଼ା ତୀର େବଗେର ଉଡ଼ ିଚାଲିଛ ି। ଆଉ 

ପଛେର ଛୁଟଛି ିଗୁହାେଫରŽା Łଧୁାŧƽ, ଦୁŵƽାŽ ରାŁସ । 

ମିନୁ ଭିଡ଼ ିେମାଡ଼ ିେହାଇ କହଲିା, “ମଁ ୁଯାଉଛ ିଦଦି,ି ମୁŢ ବƆିଲିାଣି ।” 

ମିନୁ ଉଠଗିଲା । 

ଉŒଳ େସଇ ଦୁଇ ବŧƽୁ ଳ ନତିମȴ ଉପେର ନŧǃଳ ଦୀଘƽ କବରୀ । ମନୁି କŽୁି ପଛେର ରǅଗଲା କରୁଣା, ସମେବଦନା, ବାŰଲȻ, ଘଣୃା, େƵହ ଓ Ȅବୃŧ ିȄଭୃତ ି

େକେତଗୁଡ଼ଏି ପରƶର-ବେିରାଧୀ ଆେବଗର ମଳିତି ଆେବଶ । 

ମିନୁ ଚାଲିଯିବା ପେର, ଚାହǂଲି େସ Ʋୀ େଲାକଟ ିଆେଡ଼ । ବୟସ ଚାଳଶିରି ପାଖାପାǅ େହବ । େଦହର ଚମ ଶǆିଳ େହାଇଗଲାଣ ି। ମହୁଁ ଉପେର, ଦୁଇ ଆŁି 

େକାଣେର ବୟସ େକେତାଟ ିକୁଟୀଳ େରଖା ଟାଣ ିେଦଇ ଗଲାଣ ି। ତଥାପି େଚƨାକରି େସ ନଜିକୁ ଯୁବତୀ କରିବାେର କାପƽଣȻ କରିନାହǂ । ମହୁଁ ଉପରଯାକ େବାଳା 

େହାଇଛ ିେପŠ । ଓଠେର ଲିପƨିǉ , ଗାଲେର ରୁǐ , କŽୁି ଏହା ଫଳେର ବୟସ ତା’ର େଯମିତ ିଆଉରି ଦଶବଷƽ ଆେଗଇ ଯାଇଛ ି। ପୁଅ ǆେଲ ତା’ର େକଜାଣ,ି 

େମାର ିବୟସର ହୁଅŽାଣି । 

ଅଥଚ ଆଜ ିେସ ଆଉ ମଁ.ୁ... ପାକƽƩୀଟ େମାଡ଼ର ଏଇ ଫȲାଟ... େସାଫାତେଳ ବୟିର େବାତଲ ଦୁଇଟା ପଡ଼ଛି ିଖାଲିେହାଇ... ପାଖର ଆǩ େǺଟା ଖŢଆି 

ସିଗାେରǓ େର ରୁƆ ିେହାଇଗଲାଣି । 

କ ିଭୀଷଣ ଏ ନାରୀ ମୂŧǃ! ଏ ଶǆିଳ େଲାଳଚମƽ ତେଳ ଦେିନ ବřǆିଲା େଯଉ ଁକନȻା, ବଧୂ ଓ ମାତା, ତାକୁ ବřବିାର ଏକ ବକିଟ ବାƱବତା ଅତ ିନମିƽମ ଭାବେର 

ହତȻା କରି ଆଜ ିବřାଇ ରǅଛ ିଯାହାକୁ, େସ ନାରୀରୂପିଣୀ ବୀଭŰ ମହାŁୁଧା । ମନୁଷȻର ଆŮାକୁ ǲାସକରି ସୁŶା ତାହାର Łଧୁା-ନବୃିŧ େହାଇନାହǂ । କ ିଭୀଷଣ! 

କ ିବକିଟ! େଲାମ େମାର ତଥାପି ଟାŋୁର ିଉଠଲିା, ଘଣୃାେର । 

ȄେତȻକର େଚେହରାେର ଏମିତ ିକଛିନିା କଛି ିଥାଏ, ଯାହା ମେନ ପକାଇଦଏି ଆଉ ଜଣକର କଥା । େସହପିରି େସ Ʋୀେଲାକଟରି ଦୁଇ ନାକପୁଡ଼ା ଠାରୁ ଚବୁିକ 

ପଯƽȻŽ ଅŶƽବୃŧାକାରେର ଲƖି ଆସǆିବା ଦୁଇଟ ିଗଭୀର େରଖା, ମେନ ପକାଇ େଦଲା େମାର ଆଉ ଜେଣ Ʋୀ-େଲାକର କଥା ।  



ହାଉଡ଼ା ଠାରୁ େସଥର ଯାଉǆଲି ଦơିୀ-ପśାବ େମǤ େର । ଇଂଟରŀାସ ଡବାେର ଭୀଷଣ ଭିଡ଼ । ତଳିଧାରଣ ପାଇ ଁƳାନ ନ ǆଲା । ହାଉଡା ଠାରୁ ଆସାǜ େସାଲ 

ପଯƽȻŽ ଯାଇǆଲି ଠଆି େହାଇ । େଗାଟଏି େକାଣେର ଲମȴା ବାଥƽର େଶଷକୁ ଜେଣ ହƃୁିƳାନୀ ମହଳିା ବସିǆେଲ କମȴଳ ବଛିାଇ । େମାେତ େଦǅ କହେିଲ... “ଆଉ 

େକେତ ଠଆି େହାଇଯିବ ବାପା! ବସପିଡ଼ ଏଇଠ ି।” 

ସେŋାଚେର ତାŋ ପାଖେର ଜାକଜୁିକ ିେହାଇ ବସିǆଲି । ƸŒƃ ଭାବେର ବସିବା ପାଇ ଁେସ େମାେତ ଅଭୟ ଶଣୁାଇ କହେିଲ... “ଲŔା କ’ଣ ବାବୁ! ତେମ ତ େମା 

ପୁଅ ବୟସର । େମା ପୁଅ ବ ିଅଛ ିଦơିୀେର । ମଁ ୁତା’ ପାଖକୁ ଯାଉଛ ିେଯ!” 

ତାŋର ମż ଦୁଇ ନାକପୁଡ଼ାତଳୁ ଚବୁିକ ପଯƽȻŽ ଲମȴ ଆସିǆଲା ଦୁଇଟ ିଅŶƽବୃŧାକାର େରଖା । େସ େରଖା କŽୁି ǆଲା େକାମଳ ଓ ମସଣୃ, ଏପର ିକେଠାର ନୁେହଁ । 

ଏ Ʋୀେଲାକଟ ିେମାେତ େସମିତ ିେକଉଁଠ ିବାଟେର ଘାଟେର େଦǅǆେଲ, ନƢିୟ ସେମȴାଧନ କରିଥାŽା “ବାପା” େବାଲି । 

ଆଜ ିକŽୁି ଏଇ ପାକƽƩୀଟ େମାଡ଼, ରାତ ିଦୁଇଟା ବାଜବିାକୁ ପƃର ମନିଟି ବାକ,ି େମା ଆଗେର ବସିଛ ିେସ ମୁହଁେର ରୁǐ ପାଉଡ଼ର ମାǅ! 

ନୀରବତା ǰେମ ଅସହȻ େହାଇ ଉଠୁଛ ି। ଏଠୁ ପଳାଇ ପାରେିଲ େଯପର ିରŁା । 

ପଚାରଲିି “ତୁମ ନାଁ କ’ଣ?” 

େସ କହଲିା- ‘ଚƄା’! ତା’ପେର ଅଭȻƱ କšେର କହଲିା... “ଭିତରକୁ ଆସŽୁନା! ଏଠ ିଆଉ େକେତେବଳ ଯାଏ ବସିେବ?” 

ଦୁଇଖŢ େନାଟ କାଢ଼ ିଚƄା ହାତେର ଗୁśିେଦଇ କହଲିି... “ରାତ ିଅେନକ େହଲାଣି । ଯାଉଛ ିମଁ ୁ।” 

ଚƄା ହୁଏତ ମେନମେନ ଭାବୁǆଲା ଏ ଅȄତȻାଶତି ଅଥƽ ଉପେର ତା’ର େକୗଣସି େନତୖକି ଅǇକାର ନାହǂ । େତଣ ୁେସ ପୁଣ ିକ’ଣ କହବିାକୁ ବସǆିଲା, 

େସତକିେିବେଳ ଦରଜା େଖାଲି, ମଁ ୁକହଲିି... 

“ମନୁିକୁ ଅେଧ େଦଇେଦବ େସǆରୁ!” 

ଚƄା କହଲିା... “କŽୁି ତା’ର ଶଭୁବଳ ିପଡ଼ନିାହǂ େଯ!” 

ଚାଲି ଯାଉଁ ଯାଉଁ ମଁ ୁଶଣୁିଲି । 

ମାőƽର େଜȻାűାଚପଳ ରାǿ ିମୁହୂŧƽକ ମżେର ବଷିାĽ େହାଇ ଉଠଲିା । ଦେିନ ମନୁିର ଶଭୁବଳ ିପଡ଼ବି । ତା’ପେର ତା’ର ମାଂସ ବାŠ ିଖାଇେବ ମହାନଗରୀର 

ବଳିାସୀମାେନ! େଯଉଁ ଦନି େସ ମାଂସ ସରିଯିବ, େସଦନି େସ ଫିŏାେହବ ଉőƨି ମାଂସହାଡ଼ପରି େକଉଁଠ ିେକଉଁ ନŵƽମାେର! 

Ő   Ő   Ő   Ő 

ତା’ପରଦନି ରାତ ିବାରଟା । େସଇ େଚୗରŏୀ େପǠ େମŠ  େସଇ ȄଶȪ... “େଛାǉ ରୀ ମାŏ୍ େତ େହଁ ସାେହବ?” 

ମଁ ୁଚାଲିଛ ିପାକƽƩୀƨ େମାଡ଼ ଉପେର େସଇ ଫȲାǓ ଆେଡ଼! 

େସଇ ଫȲାǓ । ଭିତରୁ ଦରଜା ବƃ । କଡ଼ା ଝଣ ଝଣ କଲି । ଦରଜା ଫିଟଲିା । ମନିତ ିକହଲିା... ‘ଆସŽୁ ।’ ଭିତରକୁ ଯାଇ ଁଗତରାତରି େସଇ େସାଫା ଉପେର ବସ ି

ପଡ଼ଲିି । ମନିତରି ଉŹିƊ-କମଳ-ମଖୁ, କାଲିଠାରୁ କŽୁି ଆହୁର ିସୁƃର, ଆହୁର ିȄସƊ! 

ମିନତ ିକହଲିା... “ଭିତେର କଏି ଦୁଇଜଣ ଅଛŽ ି। ଦଦି ିଅବକିା ଆସେିବ, ଆପଣ ବସŽୁ । ମଁ ୁବଅିǣ େନଇ ଆେସ!” 



ମଁ ୁକହଲିି... “ନାଁ, ଖାଲି ପାଣି ଆଣ ମିନୁ ।” 

କଛି ିସମୟ ପେର ମିନତ ିେଗାଟଏି ଗȲାସେର ପାଣି ଆଣି ପାଖେର ଟ’ିପୟ ଉପେର ରǅେଦଇ ଚାଲି ଯାଉǆଲା । ମଁ ୁକହଲିି... “ବସ ମନୁି!” 

Ÿଧିା ଓ ସେŋାଚେର ମନୁି େମାର ିେସାଫାର େଗାଟଏି େକାଣେର ବସିଲା । 

ମଁ ୁପଚାରଲିି... “ତମ ଘର େକଉଁଠ ିମିନୁ?” 

ମିନୁର ଦୁଇଆǅ ଏଇ ȄଶȪେର ଛଳଛଳ େହାଇ ଉଠଲିା । ǰେମ ତା’ର ଦୁଇ ନେିଟାଳ ଗŢ ଉପେର ବହ ିଆସିଲା ଦୁଇ ଧାର ଲୁହ! 

ମଁ ୁପଚାରଲିି... “କାƃଲି େଯ!” 

େସ କହଲିା... “ଆମ ଘର ଏଠୁ ଅେନକ ଦୂର, ବାବୁ! ଆେମ ପଳାଇ ଆସୁǆଲୁ । ମା’ ବାପା େକଉଁଠ ିହଜେିଲ । ଭାଇ ହାଣମୁହଁେର ମଲା ।” 

“ମା’ େଶଷକୁ େମାେତ ଏଇଠ.ି..” ଆଉ କଛି ିକହ ିପାରଲିା ନାହǂ । ହତଭାଗିନୀ ମାତା େଶଷକୁ ନଜି ଜୀବନର ଭାରକୁ ଉƤାସ କରିବା ଲାଗି, ତାକୁ ବǰିୀ କରି 

େଦଇ ଯାଇଛ,ି ଏଇ ପାକƽƩୀଟ େମାଡ଼େର । 

ଏ ପǆୃବୀେର ଆଜ ିକାƃବିା ପାଇ ଁଏେତ ଉପାଦାନ ମିଳୁଛ ିେଯ କାƃବିା ଅତ ିƸାଭାବକି େହାଇ ଉଠଛି ି। ଆଉ ଲୁହ ନାହǂ; େସଇǆପାଇ ଁମନୁି ସŏେର ଆǅର ଲୁହ 

ମିଶାଇ କାƃ ିପାରିଲି ନାହǂ । 

ପଚାରଲିି, “ତୁେମ ପାଠ ପଢ଼ଛି ମିନୁ?” 

ମିନୁ କହଲିା, “ହଁ ବହ ିପଢ଼ପିାେର ।” 

ପେକଟରୁ ଖେŢ େଛାଟ ରୂପକଥାର ବହ ିକାଢ଼ ିତା’ ହାତେର େଦଇ କହଲିି... “ମନ େଯେତେବେଳ େବଶୀ ଖରାପ େହବ, େସେତେବେଳ ବହ ିଖŢକ ପଢ଼ବି ମନୁି, 

ରǅଥାଅ ।” 

କୁମାରୀସୁଲଭ ଚପଳତାେର ମନୁି ବହରି ସୁƃର ମଲାଟଟା ଉପେର େକଇଥର ହାତ ବୁଲାଇ େନଲା । ବହରି ମଲାଟ ଉପେର େକଉଁ େସ ନଁା ଅଜଣା େଦଶର 

ରାଜକୁମାରର ଚǿି । ମନପବନ େଘାଡ଼ାେର ଉଡ଼ ିଚାଲିଛ,ି ବƃନିୀ ରାଜକନȻାକୁ ମĽୁ କରବିା ପାଇଁ । 

େକଜାଣି ମିନୁ ହୁଏତ ଭାବୁǆଲା ତା’ର ƸପȪର ରାଜକୁମାର େକେବ ଆସିବକ?ି ନାଁ, ହୁଏତ ଆସବି ନାହǂ । ମହାନଗରୀର ଉପକšର ଅଗନାňି ବନƱ ମଝେିର 

ମନପବନ େଘାଡ଼ାର ପŁ ଭାŏିପଡ଼ଛି ି। 

ଶଡ଼ିେିର ଚƄା ଆଉ ତା’ର ଦୁଇ ମଦȻପ ବଳିାସୀŋର ଉŒୃŎଳ ପାଦଶƑ ଶୁଭିଲା । ମନିତ ିଉଠ ିଚାଲିଗଲା । 

େସ ଦୁଇ ଜଣ ଚାଲିଗେଲ । ଚƄା ଦରଜା ବƃକରି େମା ପାଖେର ଆସି ବସି ପଡ଼ଲିା । େଦହରୁ ତା’ର ବାହାରୁǆଲା ଶƱା ଜǜି ର କଡ଼ା ଗƆ । ଘଣୃାେର ଘୁř ିଆସିଲି 

। 

ଚƄା କହଲିା... “ଆଜ ିଆଉ ଏଠ ିନୁେହଁ ବାବୁ, ଉପରକୁ ଆସŽୁ ।” 

ଇŒା ନ ǆଲା; ମାǿ ଅଦମȻ େକୗତୂହଳ ଦମନ କରି ନ ପାରି ଚƄାର ȄƱାବେର ସƙତ େହାଇ ତା’ ପେଛ ପେଛ ଉପରକୁ ଆସିଲି । ଉପର ମହଲାେର ଚƄାର 

େକଳ ିମƃରି । ଭିତରଟାଯାକ ହୁଇƯି, େସାଡ଼ା େବାତଲ, ଆଉ ସିଗାେରଟ ଭୁŢି । 



ଚƄା ଖେŢ େସାଫା ଉପେର ବସି ପଡ଼ଲିା । ଜǜି ଓ ହୁଇƯି ନଶିାେର ତା’ର ମୁŢ ଧରǆିଲା । 

ହଠାǘ ଆǅ ପଡ଼ଲିା େମାର, ଚƄାର େǼସିଂ େଟବୁଲ ଉପେର ଖେŢ େȅମବƆା ଫେଟା ଉପେର । ଫେଟାଟ ିଜେଣ େସୗମȻ-ଦଶƽନ ଯୁବକର । ପାଖକୁ ଯାଇ ଁେସ 

ଫେଟାଟକୁି େଦǅଲି । 

ଚƄା ଝଡ଼ ପର ିେସାଫା ଉପରୁ ଉଠଆିସି, େସ ଫେଟା ଖŢକ Ǽୟାର ଭିତେର ପରୂାଇ ବƃ କରେିଦଲା । 

ମଁ ୁବƹିିତ କšେର ପଚାରଲିି... “ଭୟନାହǂ ଚƄା । ତୁମର େȄମକି ଶେିରାମଣŋୁି ଥେର ଭଲକରି େଦǅେଲ Łତ ିକ’ଣ?” 

ଚƄା ଅଶƿ ଉǚ େବଳତି କšେର କାƃ ିକାƃ ିକହଲିା... “ଜାଣ, ଜାଣ ବାବୁ, କଏି େସ! େସ େମାର ନଜିର ପୁଅ-ଜନȯ େଦଇǆଲି ଯାହାକୁ ଦଶମାସ ଗଭƽେର ଧର!ି ଜାରଜ 

ନୁେହଁ େସ ବାବୁ, ତା’ ବାପର ପୁଅ । ଓଃ େସଦନି ତାକୁ େମା’ରି ଆǅ ଆଗେର ହାଣ ିପକାଇେଲ । ମଣିଷ େକମିତ ିପଶ ୁହୁଏ, େସହଦିନି ମଁ ୁେଦǅଛ ି। Ƹାମୀକୁ 

ମାରିେଲ େସମିତ ି। ତା’ପେର େମାେତ େକବଳ ବřାଇେଲ, େମାର େଦହଲାଗି । େସହ ିଭୁĽାବଶƨି େଦହକୁ େକୗଣସିମେତ ବřାଇ ମଁ ୁପଳାଇ ଆସିଛ ିଏଠକି!ି” 

ଚƄା େମାର ଛାତ ିଉପେର ମହୁଁ ଲୁଚାଇ ଅେବାଧ ବାଳକିା ପର ିକାƃବିାକୁ ଲାଗିଲା । ଜǜି ର କଦଯƽȻ ଗƆ େଯାଗଁୁ ଇŒା େହଉǆଲା ତାକୁ େଠଲି ଫିŏି େଦବା ପାଇ ଁ। 

ତଥାପି, େଯେତ ଇŒା ହୁଏ କାƃ କାƃ ଚƄା-କାƃେିଲ ଯଦ ିତୁମର ଅତȻାଚାରିତ ଆŮା ଶାŽ ିପାଇପାେର! 

କଛି ିସମୟ ପେର ଚƄା େମା ଛାତ ିଉପରୁ ମହୁଁ ଉଠାଇ ଲୁହ େପାଛଲିା । ମହୁଁର େପŠ ଲୁହେର ଠାଏଁ ଠାଏ ଁେଧାଇଯାଇ ଦଶୁିǆଲା ତଳର କଳା େଶତ ଚମଡ଼ା... ଅତ ି

କଦଯƽȻ ଓ ବୀଭŰ! କେଲଇଛଡ଼ା ଟଣିପରି! ଚƄାର ଦୁଇ ଆǅେର ଦୁଇ ବƃୁି ଲୁହ ଜଳୁǆଲା, ଦୁଇମŢୁା ରଡ଼ନଆିଁ ପର ି। 

ପେକଟରୁ େକଇ ଖŢ େନାଟ କାଢ଼,ି ଚƄା ହାତେର ଗୁśି େଦଇ କହଲିି- “ମଁ ୁଆସୁଛ ିଚƄା ।” 

ଚƄା କହଲିା- “ନାଁ ବାବୁ ଆଜ ିଛାଡ଼ବି ିନାହǂ ତମକୁ, େସ ମାତାଲ ଦୁଇଟା... ।” 

ରାତ ିଦୁଇଟା ବାଜବିାକୁ ପାř ମନିǓି ବାକ ି। 

ମଁ ୁକହଲିି- “ନଁା, ମଁ ୁଯିବ ିଚƄା!” 

ଚƄା େମା ମୁହଁ ଉପେର ତା’ର ଲିǝ ƨିǉ ମଖା ଓଠ ଚାପି ଧର ିକହଲିା, “ନାଁ ତେମ ଯାଇ ପାରବି ନାହǂ ବାବୁ ।” 

େଦହ ଉପେର େମାର କଏି େଯପର ିମାଡ଼ ିଧରǆିଲା ଖେŢ ଜଳŽା େକାଇଲା । ଚƄାର ରŏଛଡ଼ା ଗାଲ ଉପେର େଗାଟାଏ ଚଟକଣା ମାରି କହଲିି- “ଛାଡ଼ େମାେତ 

।” 

ଚƄା ବƹିିତ ଓ ଆହତ କšେର କହଲିା- “ବାବୁ”! 

ମଁ ୁକହଲିି- “ବାବୁ ନୁେହଁ । ଡାକବିା ପାଇଁ ଇŒା ହୁଏ ତ କୁହ ବାପ େବାଲି-ତମର ପୁଅ ବřǆିେଲ... ।” 

ଚƄା େମା ଛାତ ିଉପେର ମହୁଁ ମାଡ଼ ିକାƃ ିକାƃ ିକହଲିା... “େହ ଭଗବାନ ।” 

ବାହାେର ମହାନଗରୀର ରାǿ ିଉପହାସ କର ିଉଠୁǆଲା... “େହ ଭଗବାନ ।” 

ଗŏା େଜଟୀେର କୁଳଛଡ଼ା ƨୀମରର େସହ ିଅଶାŽ ଚŦିାର ଭିତେର ତାହାର ȄତŻିନ ିଶୁଭୁǆଲା । 

-୧୯୪୯- 


