
ମାଂସର େକାଣାକ 

କାଲି େବାଧହୁଏ କଛି ିେଗାଟାଏ ପବ- େକୗଣସି ମହାପରୁୁଷ, ଅବତାର େନାହେିଲ େକୗଣସି ଠାକୁର  ଦନି । େମାର ଷେ ୟି ବଳେର ମଁ ୁଠି  

ବୁଝ ିପାରୁଛ ି। କି ୁ  କ ିପବ? େକଉ ଁମହାପରୁୁଷ  ଜନଦନି? େକଉ ଁଅବତାର  ଜୟ ୀ? ଦୂ  ! ପବ ଫବ ଜୟ ୀ ସା େର େମାର ବା କ ି

ସ କ? ‘ବ-ଫ  ସ’ ମଦେଦାକାନ ସା  ନାେର ଲମା କୁ  େଦ େଲଇ ମଁ ୁଠି  ବୁଝପିାେର, କାଲି କଛି ିେଗାଟାଏ ପବ, େନାହେିଲ ଠାକୁର  

ଦନି । ାଇ-େଡ ଗୁଡ଼ାକ ତ ଆ ୁଠ ିଅଗେର । ଆଜ ିଯାହା େହଉ ପେଛ-କାଲି ଆଚାରନି , ସ ରି  େହାଇ ଚଳବିା ପାଇ ଁପଡ଼ବି । 

ପଅରଦନିକୁ େକାଉ ନ ମା ଧାରେର ପଡ଼େିଲ ଆପ  ିନାହ, ଳନ ଘଟେିଲ ତ ିନାହ । ଏଇସବୁ ସାମୟିକ ଆଚାର ଶୁ ,ି ାଇ-େଡ, 

ଭାରତୀୟ ଆ - ବ ନା , େବୗ କି ଶଠତାର ତୀକ-କାଲି େଗାଟାଏ ଫା  ତୁ ାଇ-େଡ ନି ୟ । ମଦ େଦାକାନ ସବୁ ବ  ରହବି । ଆଜ ି

େସ ପାଇଁ ଲମା କୁ  ‘ବ-ଫ  ସ’ ସାମନାେର । ଆଜ ିଅ ତଃ ସଂ ହ କରିବା ପାଇ ଁପଡ଼ବି କାଲି ପାଇଁ େକାଟା ସମଳୂସଧୁେର, 

ତେିଶାଧପରାୟଣ ପର ି। 

କାହାର ଗରମ ନଃି ାସ ଦଂଶନ କରୁଛ ିେମାର େବକମୁ ା? ପଛକୁ େଫର ିଚାହ େଦ ଲି, କୁ  ଆହୁର ିଲ ିଗଲାଣ,ି ଫୁ  ପାଥ ଦାଢ଼ ପଯ  । 

େମାର ପଛେର ଠଆି େହାଇଛ ,ି ଏଇ ଗୁଳୁଗୁଳେିର -ପି  ସୁଟ ପି ା ଜେଣ େ ୗଢ଼-ମୁହଁଟା ଠି  େଦଖାଯାଉ ନାହ । ମୁ େର େଫ   ଟା 

ନୁଆଇଁ େଦଇଛ  ିକପାଳ ଉପରକୁ; େପରୀ ମାସ  ଡେିଟ  ଟି  ଉପନ ାସର ଏକ ଚରତି ପର ି। େସ େବାଧହୁଏ ଚାହା  ିନାହ ଅନ ମାନ  

ଆ େର ଧରା ପଡ଼ବିା ପାଇ ଁ। େସ େବାଧହୁଏ େକୗଣସି ହବିସି  -କ  ର େ ସେିଡ , େନାହେିଲ କମକ ା : େନାହେିଲ େଗାବଚିାରୀ 

ଭ େଲାକ; ଘେର ପିଅ  ିଗ ାଜଳ । ଏେବ େଗାଟାଏ ର  କ ିହୁଇ ି  େବାତଲ ଧର ିଯିେବ େକୗଣସ ିବ ୁ  ପାଟକୁ । 

ସ ା ସାତଟାେର େଦାକାନ ବ  । ଭ େଲାକ ଅସହି ୁ  େହାଇ ଉଠେିଲଣି । େସ ପାଇଁ ଘନ ଘନ ଉ ାସ । ଆଃ-େମା େବକମୁ ା 

ଜଳଯାଉଛ-ିେଯପର ିଲୁ ମାଡ଼େର । 

ଆମର ିଦାରି , ଆମର େବକାରୀ ସମସ ାର ସମାଧାନ ନ େହଉ ପେଛ । କ ାମାନ ର ସଂକ  କି ୁ  ଆମକୁ ଚରି ବାନ ନ କରି ଛାଡ଼େିବ 

ନାହ, େସ ପାଇଁ ନଶିା ନବିାରଣ- ାଇ-େଡ଼ । େଲନନି ମ  ବି ବ ପେର ଋଷିଆେର ଆର  କରି େଲ ମଦ  ନେିଷଧ, ଭଦକିା  ବ  । କି ୁ  

ଲିଟରିଆ  ଡି  େଟଟରସି  କୁ ବୃ ା ୁ ି େଦଖାଇ, ପଣୁି େଫରି ଆସଲିା ଭ  କା ।- ବଜିୟ ନଘିା  ସନିି  । କଥା ପଡ଼େିଲ େସ କେହ, 

ଆମେଦଶର େନତାମାେନ ି ୍  କର  ିବା  ରୁ  େର, ଇ ୍  ରୁ  େର ନାମ ନଅି  ିବାବା ଅଥବା ମାତାମାନ ର । ାଇ-େଡର ବ ବ ା ତ 

ମଦର କା  ତ ିବଢ଼ାଇବା ପାଇଁ । ଚାରି ଦନିର ମାଲ ଏକାଦେିନ ବି ୀ େହାଇଗେଲ ବ ବସାୟୀର ଲାଭ ଆଉ ନୀତବିାଗୀଶମାନ ର 

ଜୟଜୟକାର । ଇଏ ଠି  ଛାଡ଼ଖାଇ ଦନି ସାରା କା କ ମାସର ମାଛ ବି ୀ େହାଇଯିବା ପର ି। ‘ବ ଫ   ’ବାଲାମାେନ ହବଷି କରିବା 

ପେର, ବୁଢ଼ୀ ମା’ ଅେନଇ ବସଥିାଏ ଛାଡ଼ଖାଇ େକେବ? ରାମାନ ୀ ଚତିା ତେଳ ତା’ର ଦୁଇ ବଷି  ଆ େର ଆମିଷର ୁଧା । ସକାଳୁ 

ସକାଳୁ େମାେତ ଉଠାଇ କେହ- “ତୁ ଯିବା େବଳକୁ ପଡ଼ି ବ ଦ ିକରିୀ େନାହେିଲ େଛାଟ େପାହଳା । ଜ  ଦ ିଜ  ଦ ିନ ଗେଲ ମାେକଟରୁ 

ବଡ଼ମାଛ ସବୁ କଏି କୁଆେଡ଼ େବାହ ିେନଇଯିେବ ।” ମାସଟାଯାକର ହବଷି ପେର ଆଜ ିମୀନକୁଳ ସଂହାର କରିବା ପାଇ ଁପଡ଼ବି । ାଇ-େଡ 

େସହପିରି ଏକ ହବଷି । େନତା ୁ  ଥେର ଏକ ସାମାଦକି ସ ିଳନୀେର ପଚାରି ଲି, “ଜାଣ  ିଆପଣ, ହୁଇ ି  ଅେପ ା ରାଜେନତୖକି ମତା 

ଅହ ାର ମଣିଷକୁ େବଶ ିମାତାଲ କେର? ତା’ର ପଶ ୁବୃ କୁି ଆହୁର ିଉ କେର? େନତା ଏକ ପୁ ରିଟା  । େସ ଠଉେରଇ େନେଲ ମଁ ୁତା  



ମଦ-ନେିଷଧ େଯାଜନାକୁ ପରିହାସ କରୁଛ ି। େସ ଚି ାର କେଲ – “ତମରି ପର ିବେିଦଶୀ ସଂ ାରେର ବ ତ େଲାକମାେନ ଆମର ଏଇ ପୁଣ  

ଭୂମରି ସମାଜ ଆଉ ସଂ ତୃକୁି ଂସ କରିଛ  ି।” ମଁ ୁଉ ର େଦଲି- “ଇଏ େମା ଶର ଉ ର େହଲାନାହ । ହୁଇ ିେର ନଶିା, ଆଲକହ  

ଥାଟ ପରେସ   ଲ ନ ପ  । ରାଜେନତୖକି ମତାେର ନଶିା େସ   ପରେସ   । ତା’ ନ େହେଲ ବଶୁି  ପାଣି ପିଇ େଲାେକ ଏପରି 

ମ  ହୁଅେ  କପିର?ି ଆଉ ସଂ ତୃ ିକଥା ଯଦ ିକହୁଛ ,ି ତା’ େହେଲ େସାମରସ େଟାେପ େଟାେପ ନ ପଡ଼େିଲ, ଆଯ  ଋଷମିାେନ 

କୁଆେଡ଼ ଆ  ଫିଟାଉ ନ େଲ ।” େନତା ବେି ାରଣ କେଲ.... “ତୁେମ େମା େ  କ  ଫେର  ସ ଛାଡ଼ ିଚାଲିଯାଇପାର । ଏପର ି

େବଆଦବା ବରଦା  କରିବା େଲାକ, ମଁ ୁଅ ତଃ ନୁେହଁ ।” – େ ାରୀଟା େଦଇ ଲି ସ ାଦକ ୁ  । ତା’ ଉପେର େଗାଟଏି ନାଲି ଛକ ିପକାଇ 

େସ େ ାରୀଟାକୁ େଫରାଇ େଦଇ େଲ େମା’ େଡ  କକୁ...ଞଷର ଝ କ  ସ  ଳସ ରୟ େଯଉଁ ଆ ତାରଣା ଉପେର ରା , 

ସମାଜ ତି ିତ, ଖବରକାଗଜ ତା’ର ଚତୁଥ ଇଲାକା, େସ ରୁ ବା  ପଡ଼ ା କପିର?ି ବ ୁତଃ ଖବରକାଗଜ ତ େସଇ ଆ ତାରଣାର 

ଚାରଯ  । ସମାଦପ େର ାଧୀନତା ‘ ାଇ-େଡ’ ପର ିଆଉ ଏକ ମୁଖେରାଚକ େବାଲି । 

ଖେ  ସଗିାେର  େର ନଆି ଁଧରାଇ ଆଗକୁ ଚାହ ଗଣ ିେଦ ଲି, କାଉ ର ପଯ  େମା ଆଗେର ଠଆି େହାଇଛ  ିଆଉରି ପ ର ଜଣ- 

େତ କ  ପାଇ ଁଅନୂ ନ ତନି ିମନିି  ଆବଶ କ େହେଲ, େମା ପାଳ ିପଡ଼ବି ୪୫ ମନିି  ପେର । ବଡ଼ ା  ଲାେଗ, ଏଇପର ିଅସହାୟ 

ଭାବେର କୁ ’େର ଧାଡ଼ ିେଦବା ପାଇଁ । ତା’ ଉପେର ପୁଣ,ି ପଛେର େପରୀ ମାସ  ଡେିଟ  ଟଭି ଉପନ ାସର େକୗଣସି ଚରି  ପର,ି 

ମୁ େର େଫଲ  େଟାପି ପି ା େସଇ ଭ େଲାକ ର ଉ  ନଃି ାସ, େବକମେୂଳ ନଆି ଁଝାସ ପର ିଲାଗୁଛ ି। 

ଏଇପରି ଅ ିପୂ  ମହୂୁ େର େମା ନାକ ତେଳ, େକେତ ପଟ ତା  ପର ିକଏି ଜେଣ େଖାଲି ଧରିଲା େକେତଖ  ର  େବର  କାଗଜ । 

“ଲେଟରୀଟେିକ  େମାଲିେୟ ସା’  । ପଅର ଦନି  । ଏଇ ଲା  ଚା  ସ । ନସୀବେର େଲ, େଗାଟଏି ଟ ା େଦଇ ଲେ ରୁ ଦଶ ଲ  

ଆପଣ ପାଇଯିବା ଅସ ବ ନୁେହଁ । ଦି ୀ ଲେଟରୀ, ୟୁ.ପି. ଲେଟରୀ, ପ ାବ ଲେଟରୀ, ହରିଆନା ଲେଟରୀ ସବୁ ଲେଟରୀ କଣି ିପାର  ି

ଆପଣ । ତା’ େହେଲ ଆପଣ  ନସୀବକୁ ଲେଟରୀ େକାଉଠ ିନା େକାଉଠ ିତ ନି ୟ ବାଜବି ।” 

ଏେତେବଳେକ େଲାକଟାକୁ ଚାହ େଦ ଲି । ପି ଛି ିକାନଭାସ ପର ିେଡନି  କନାର ଖେ  େବଲବଟମ, ଆଉ େଗାଟାଏ ଫିକା କଳାର ର ଟ-ି

ସାଟ, ପାଦେର ହେଳ ଶ ା ବାଟା ଚପଲ । ମହାନଗରୀର ଲ  ଲ  େବକାର  ମ ରୁ େସ ମ  ଆଉ ଜେଣ । ଏ ୍ ଲୟେମ   ଏ  ସେଚ  

ଆଗେର ଏଇ େଚେହରାର ଅେନକ ଯୁବକ େଦ ବାକୁ ମିଳେିବ । ବେିଶଷ  ନାହ । କି ୁ  ତା’ର ମୁହଁେର ୁଧାର ଅେନକ ଦ  ନଖାଘାତ, 

େସ ସବୁ ଗଭୀର େରଖା ପର ିଆ ୁଡ଼ ିେହାଇଯାଇଛ ି। ଦୁଇ ଆ େର କପିର ିେଗାଟାଏ ହତାଶାର ପାଂଶଳୁତା । ଏପର ିମହୁଁ ମନେର 

େରଖାପାତ କେର । ସହଜେର ଭୁଲିଯିବା ସ ବ ନୁେହଁ । େମା ପିଠେିର େଗାଟାଏ ମଦୁୃ ଧ  କା େଦଇ େପରୀ ମାସ  ର ଚରି  ପର ିଫି  ଫି  

କ େର କହେିଲ... “ମୁ  ଅ  ।” 

େମା ଆଗେର ଧାଡ଼ ିପତଳା ପଡ଼ ିଆସୁ ଲା । ମଁ ୁଆଗକୁ େଗାଟାଏ ଲମା ପାହୁଲ ପକାଇଲି ।... େସ େଲାକଟା କି ୁ  ନେଛାଡ଼ବ ା । ସମ  

ସା େର ମାଛ ିପର ିଲାଗି ଲାଗି, େଶଷକୁ େମାେତ ପାଇଛ ି। ଏେତ ସହଜେର ଛାଡ଼େିଦବ କପିର?ି େମାର େଗା-ବଚିାରୀ େଚେହରାେର େସ 

ନି ୟ ଲ  କରି ଲା, ଜେଣ ସ ାବତି ାହକ । େମା େଚେହରାେର ଏପର ିକ’ଣ ଅଛ ିେକଜାଣି, ସମେ  ଆର ରୁ େମାେତ ଧର ିନଅି  ି

େଗା-ବଚିାରୀ େବାଲି । ମଁ ୁେଯପର ିସମ  ହାତ ପାଆ ାେର ସରଳ, ସାଦାସିଧା ଭ େଲାକଟଏି । କି ୁ  େମା ଭିତେର ଭୂମିକ ର ନ 

େକେତ ଜଣ ଅନୁଭବ କର ?ି ସବୁ େଚ ା ସେ  ମଖୁାଟା ଅବଶ  େବେଳ େବେଳ ଖସପିେଡ଼ । େସେତେବେଳ େସପରି ସହଜବି ାସୀ 



େଲାକମାନ ର େଚତା ପେଶ- ମ  ନ ଜାଣ ିସାପ ଗାତେର ହାତ ପୂରାଇଛ  ିେସମାେନ । ମଁ ୁଚି ାର କଲି ବରି ିେର “ େଡା  େପ ରମ ି। 

(ଓଡ଼ଆି ଭାଷାେର ରାଗିବା ସ ବ ନୁେହଁ, ଅ ତଃ ଏପରି ରାଗିବା ।) ମଁ ୁତୁମର ଜୁଆଡ଼ ିସଭ ତାେର ବି ାସ କେର ନାହ । ଟ ାକର 

ଟେିକ  େର ଦଶଲ  ଟ ା ଲାଭ? ଜୁଆେଚାରୀ ଆଉ କାହାକୁ କହ ?ି ତେମ କ’ଣ କରିବ? ତମର ସମାଜ ସଭ ତାର ଭି  ିତ ଆଜ ିଏଇଆ 

ଲେଟରୀ ଟେିକ  ।” 

ଆଉରି ପାେଦ ଆଗକୁ ଘୁ ଗିଲି । 

େସ କି ୁ  ନେଛାଡ଼ବ ା । େସ କହଲିା “ରାଜନୀତ”ିଠାରୁ ଫିଲ  , ସାହତି ଠାରୁ େଯାଗ, ାଣାୟମ- େକାଉ େର ଆଜ ିଜୁଆେଚାରୀ ନାହ? 

ଅଥା  ବନିା ସାଧନାେର ସି  ିପାଇଁ ୟାସ!” 

େଲାକଟାର ବଷି  ଆ  ଦୁଇଟା ଭିତରକୁ ଚାହଲି । କଥାବା ାେର ତ କତିାବୀ ଢ  । କ ର େମାର େକାମଳ ପଡ଼ ିଆସଲିା । ମଁ ୁକହଲିି... 

“ନୀତ ିଦୃ ିରୁ ମଁ ୁଲେଟରୀ ଆଉ ଇ  ସୁେର  ସର ବେିରାଧୀ । ବାହୁବଳେର, ବୁ  ିବଳେର ଅଥ ଉପାଜନ କରିବା ପାଇଁ ପଡ଼ବି- େସ ଲେଟରୀ 

ଗୁଳାେର ନୁେହଁ । ଆଉ ଜୀବନର ଯଦ ିେକୗଣସି ମଲୂ  ଥାଏ ତା’ େହେଲ ସମାଜ ହ େହବ ତା’ର ର କ । ଇ  ସରୁା  ସେର ମହୁମାଛ ିପର ି

ନେିଜ ମହୁ ସ ୟ କରି କର ିେଶଷକୁ ମଁ ୁବ ତି େହବାକୁ ଘଣୃା କେର ।” 

...“ନୀତେିର ମ  ମଁ ୁକ  ବି ାସ କରୁ ନ ଲି । ଏଇ େମାର ଏ ଲୟେମ   ଏ  ସେଚ  କାଡ଼ । ଦୁଇ ବଷ େହଲା ରନିଉି କର ିକରି ଚାଲିଛ ି। 

େଯାଗାଡ଼ କରି େଦଇ ପାରବି େମା’ ପାଇଁ?- ମାର ଗୁଲି ହୁଇ ି  ର  ଜି  କୁ-ଖାଲି େରାଟ ିଆଉ ଶା  ।” 

ଏ ୍ ଲୟେମ  କାଡ଼େର େଦ ଲି େଲାକଟା ବି ା  ନ େହଉ ପେଛ ବଦି ାଧାରୀ-ବ.ିଏ. ଡି ୀ ଅଛ,ି େହଉନା ପେଛ େଗାଟାଏ ଶ ା 

ୟୁନଭି  ସିଟରି । 

ମଁ ୁକହଲିି... “େକଉଁଠ ିେଗାଟଏି ଭ ଭାବେର ଚଳ ିପାରବିା ଭଳ ିଚାକରିି େଯାଗାଡ଼ ନ କରି, ଅ ତଃ ଖବରକାଗଜ ହକି  ନ କରି, ଏ ଜୁଆ 

ଆଡ଼ାେର ମାତଛି କାହକ?ି ତୁମକୁ ଶେହ ଏକ ଥର ପାଇ ଁକହ ିେଦଉଛ,ି ମଁ ୁଜେଣ ମା  ଅ  ିନସପିା  , ଆଉ େମା ମତେର ଲେଟରୀ ଏକ 

ଜୁଆ । େଯଉମଁାେନ ଲେଟରୀ ଟେିକଟ ବକି ,ି େସମାେନ ରିଆ  ସନାରୀ ମଣିଷଗୁଡ଼ା ୁ  କରି େଦଉଛ  ିଭାଗ ବାଦୀ, େମେହନ  ନକର ିଫଳ 

ପାଇବାେର ବି ାସୀ ।” 

େସ ଉ ର େଦଲା... “ଏମିତ ିଅେନକ େଲ  ଚରବାଜୀ ଶଣୁିଛ ି। େଗାଟାଏ ଟେିକଟ ବି ୀ କେଲ ପଚଶି ିପଇସା କମିସ  । ତା’ ଉପେର 

ଅଛ,ି ଯଦ ିଭାଗ କୁ ମଁ ୁବି ୀ କରି ବା ଲେଟରୀ େର ଉେଠ । କଣି ୁ  ନା ଦୁଇ ତନିଟିା ଲେଟରୀ । କ’ଣ ବା ଆପଣ ର ଖ  େହାଇଯିବ 

ଏପର?ି” 

େକୗଣସ ିଉ ର ନ େଦଇ ଏଥର ପରୂାପୂର ିେଲାକଟାକୁ ଉେପ ା କରି ମଁ ୁକାଉ ର ପାଖକୁ ମାଡ଼ ିଆସିଲି । େଗାଟାଏ ହୁଇ ି  େବାତଲ କାଖ 

ତେଳ ଜାକ ିମଁ ୁଗଣେିଦଲି ଆଠ ଖ  ଦଶ ଟ ିଆ େନା  । 

ଆଠଖ  ନୂଆ ଦଶଟ ିଆ େନାଟ ମଁ ୁଫି ି  େଦଉ ଲି କାଉ ର ଉପରକୁ, େଲାକଟା ୁ ତ ଆ ିେର ଚାହ େଦଖୁ ଲା । ମଁ ୁକାଉ ର  ପାଖରୁ 

େବାତଲଟା ଧର ିଚାଲି ଆସିଲା େବେଳ, େସ ଗେତା ି କରବିା ପର ିେମାେତ ଶଣୁାଇ ଶଣୁାଇ କହଲିା “ହା  କୁ ଭି ତ େରାଟ ିଖାନା ହାୟ ।” 



ମଁ ୁେଯମିତ ିତା’ ମହୁଁରୁ ରୁଟ ିଛଡ଼ାଇ େନଇଛ ି।- ହଁ ଛଡ଼ାଇ େନଇ ନାହ ତ ଆଉ କ’ଣ? କି ୁ  କପିର?ି ଖେ  ସଗିାେର  ଦଆିସିଲି ଉପେର 

ପିଟ ିପିଟ,ି େସଇ ଶର ଉ ର ଚି ା କରୁ ଲି । 

ଅଶୀ ଟ ାର ଲେଟରୀ ଟେିକ  କଣିି େଲ େସ କମିଶ  ପାଇଥା ା େକାଡ଼ଏି ଟ ା, ଆଉ େମା ଭାଗ େର ଯଦ.ି.. 

ଟ ା  ସ ିେକହ ିେଗାଟାଏ ସୁ ା ଅଟକୁ ନାହା  ି। ସ ାେବେଳ ଟ ା  ସି ବାଲା ର ମିଜା  ଟା ଥାଏ ଏହପିର ି। ା  ପଯ  ଚାଲିଚାଲି ଯିବା 

ପାଇ ଁ ବୃ  ିନାହ । ଲେଟରୀ ଟେିକଟ ବକିାଳରି େସଇ କଥା ପଦକ- “ହା  କୁ ଭି ତ େରାଟ ିଖାନାେହ”ୖ... େମା ଭିତେର ସବୁ ଓଲଟପାଲଟ 

କରି େଦଇଯାଇଛ ି। ଥାପ  ର ବାଥ େଡ଼ ପାଟେର ମଁ ୁପିଉ ବ ିହୁଇ ି , ଆଉ ଏ େଲାକଟା ଲେଟରୀ ଟେିକ  ବ  ଧର ିରା ାେର ବୁଲୁ ବ! 

ଏ ଦୁଇଟ ିଦୃଶ  ମ େର ମଁ ୁସମୀକରଣ କରି ପାରୁ ନ ଲି । ନଁାଃ- ଥାପ  ର ବାଥ େଡ ପାଟକୁ ଯିବନିାହ । କାଲି କଫି ହାଉ  େର େଯ େକୗଣସି 

େଗାଟାଏ େକଫିୖୟିତ େଦଇେଦେଲ ଚଳବି । ସ , ଫ- ଜେଣ ବ ୁର ଆ  ସେିଡ  । ତା’ଛଡ଼ା ମଁ ୁକାଖତେଳ ଜାକଯିାଉଛ,ି ଶ ା ଡେି ାମା  

ହୁଇ ି-କି ୁ  ଥାପର  ଇଂରୁ  େର କଳା କଳା ଆ ିେମଲି ଚାହ ରହି େବ ଧାଡ଼ ିଧାଡ଼ ିବା  ଡ  , ଜନ ିୱାକର, ବାକ ଆ  ହାଇ  େବାତଲ । 

ତା’ ଭିତେର େଗାଟାଏ ଚଭିା  ରିଗାଲ ବା ମ  ଅସ ବ ନୁେହଁ । ବେିଦଶୀ ଏମାସୀମାନ  ସହତି ଥାପ  ର େଯପରି େଚାରା କାରବାର, 

େସ େର ଏସବୁ ବ ୁ ଦୁ ଭ ନୁେହଁ । ତା’ରି ଭିତେର ମଁ ୁେଯେତେବେଳ ଧନୀ ପରିବାରେର ଜେଣ ଦରି  ଆ ୀୟ ପର ିଏକ ଡେି ାମା  

ହୁଇ ି  େବାତଲଟାକୁ ର ବ,ି ତା’ର ପାଣିଚଆି େଚେହରା କ’ଣ ଖାପଖାଇବ, ବାକ-ଡ଼  , ଜନୱିାକରମାନ ର ବ ାଭିଜାତ  ସହତି? 

େକେତ େପ  ଶ ା ‘ଡ଼େି ାମା  ’ ବଦଳେର ମଁ ୁହୁଏତ ସା  କରିେଦବ ିେଗାଟାଏ ଚ । ଇଏ କ’ଣ େସଇ ଜୁଆ ନୁେହଁ, ଯାହା ବରୁି େର 

ମଁ ୁଏେତ ଣ େସ ବଚିାରାକୁ ଶଣୁାଉ ଲି ସରମ  ?....ନାଁ ଥାପ  ପାଟକୁ ଯିବନିାହ ।- “କାଲି ହଠା  ଫଟା ଧର ିପକାଇଲା ଭାଇ ।” 

ତା’େହେଲ କ’ଣ କରିବ,ି ବ ମାନ ଏଇ ନଃିସ  ସ ସ ଆି ସ ା ଆଉ ହୁଇ ି  େବାତଲକୁ େନଇ? ଆକାଶେର ତାରାଗୁଡ଼ାକ ସୁ ା 

ଦଶୁିଛ  ିନଃିସ  । ଅରଣ ର ନଃିସ  ନଜିନତାେର ଅଛ ି ଶା ,ି କି ୁ  ମହାନଗରୀର ନଃିସ ତାେର ଏ କ ିଦଂଶନ? କ ି ାଳା? ଚାରିଆେଡ଼ 

େକବଳ ଗୁଡ଼ାଏ ଅଶରୀରୀ ଛାୟାମୂ  । 

େସ େଲାକଟା ତଥାପି ଠଆି େହାଇ ଲା, ଫୁ  ପାଥ କଡ଼େର- େଯପରି ତା’ର ଗତ ିଓ ଗ ବ  ଉଭୟ ଅନି ିତ । ଆଜ ିେକେତ ଟ ାର 

ଲେଟରୀ ବକିଛି ିେକଜାଣ?ି େସ େର ତା’ର ‘େରାଟୀ ଶା  ’ ଚଳବି ତ?  

ମଁ ୁପଛକୁ ଯାଇ ତା’ କା  ଉପେର ହାତ ର ବା ମାେ  େସ ଚମକ ିପଡ଼ଲିା । କ େର ତା’ର ବେି ାରଣ- “ତୁ  ପଲିୁ  କା ଆ  ମୀ 

ହାୟ?” 

“ଆେର ନାଇଁ ୟା  , େପାଲିସ ଆଉ ମଁ ୁଜାତଶତ ।” 

“ତା’େହେଲ?” 

ତା’େହେଲର ଉ ର ତ େଦଇ େହବନାହ ତାକୁ । ଫାଟର ପାରାଭାଡ଼ ିଭିତରକୁ େଫରିଯିବା େମାେତ ଲାଗୁ ଲା, ଏମେଜନସୀ େବଳର 

େସ  କୁ େଫରିଯିବା ପର ି। ଏଇ ତ େସ  ବ  େହବାେବଳ । 



“ତମର ଯଦ ିଆପ  ିନ ଥାଏ- ଆସନା ପାଖେର େମାର ଫାଟ । ଏ ହୁଇ ି  େବାତଲଟା...” ତା’ର େୟାଜନ ହୁଇ ି  । େମାର େୟାଜନ 

ସା ି  େହଉନା ପେଛ ଲେଟରୀ ବକିାଳରି । 

“କି ୁ  ତୁେମ ପୁଲି  ବାଲା ନୁେହଁ ତ? ଏଇ େଦଖ ତା’େହେଲ....” ପେକଟରୁ େଗାଟାଏ ଛୁରା କାଢ଼ ିେଦଖାଇଲା େସ । ମଁ ୁବା ବାଧକତାେର 

ହସବିା ପର ିହସ ିହସି କହଲିି... “ଆେର ନା ନା ପଲିୁସ ଆଉ ମଁ ୁଜାତଶତ ।” ସିଏ େମା ପେଛ ପେଛ ଆସଲିା । ଏଇ େମୗକାେର ଯଦ ିକଛି ି

ଲେଟରୀ ଟେିକ  ବି ି କରିପାେର େସ । ତା’ ନ େହେଲ.... ଛି ା ଆଟାଚଟିାକୁ େସ କାଖତେଳ ଜାକ ିଧରଲିା । 

ସିଡ଼ ିଅ ାର । ତିୀୟ ମହଲାେର ରାଓର ଫା  ରୁ ବାଜୁ ଲା େରକଡ-େ ୟାରେର ଋଷିଆ  ବାେଲ ମୁ ଜକି-ବଡ଼ କରୁଣ; େ ପି  ର ଆ ାର 

ବଳିାପ ମଁ ୁଶଣୁପିାେର ଏଇ ବାେଲ ମୁ ଜି  , ରାଓକୁ ଏେତ ଭଲଲାେଗ କାହକ ିବାେଲ ମୁ ଜକି, ଇଏ େବାଧହୁଏ “େ ାନ-ଫାୱାର” ବାେଲର 

େରକଡ । େସଦନି ସକାେଳ ରାଓ, େସଇ େରକଡ ଥାେକ ଧର ିେମା ଫାଟକୁ ଆସି ଲା- ମଁ ୁଯଦ ିକଣିିବାକୁ ଚାେହଁ, େସ ସବୁ େସ ବି  ିକରିେଦବ 

ନାମମା  ମଲୂ େର । ରାଓ ଆଡ଼ପାଗଳ । େବେଳେବେଳ ପାଗଳାମି ତା’ର ବାହାେର । ମଁ ୁତାକୁ େଫେରଇ େଦଇ କହଲିି... “େମାର ଭାଇ 

ିରିଓ ନାହ, େରକଡ଼ େନଇ କ’ଣ କରିବ?ି” ସିଏ କହଲିା... “ୟୁ ଆ  ଏ ପି  । ପାଣ ିଦା  େର େମାର ଅଫ  େନଲୁନାହ ।” ଏେବ ହୁଏତ 

ରାଓର ଆଡ଼ପାଗଳାମି ବାହାରିଛ ି। ଫାଟ ଅ ାର କରି, େସ ବଜାଉଛ ିବ ାେଲ-ମୁ ଜି  , େଲା-ଭଲୁ  େର । 

େମା ଫାଟର ସୁଇ  ଅ  କରିବା ମାେ , େସ େଲାକଟା ଚାରିଆଡ଼କୁ ଚାହ ପଚାରିଲା... “ତା’େହେଲ ତେମ ବାଚଲି  ? ତଥାପି ଭବଷି ତେର 

ତ ବବିାହ କରିପାର । ଲେଟରୀଟାଏ କଣିି େଲ ଅେନକ କାମେର ଆସ ା ।” ତା’ େଶତା ଆ  ଦୁଇଟା କ ିସ ାବନାେର ପଣୁି ଉ ଳ 

େହାଇଉଠଲିା େକଜାଣି? ମଁ ୁକି ୁ  ମ ା  ଅ  ା  ସପିାଲ । େଯେତ ଯାହା େହେଲ ବ ିଲେଟରୀ ଟେିକ  କଣିବି ିନାହ । ମଁ ୁକହଲିି... “ ି  

ନାହ, େସାଡ଼ା ନାହ, ଅଛ ିବା  ରୁ  ଟା  ପାଣି । େସ େର ତମର ଚଳବି ତ?” 

...”ରା ା ଟା  ଅେପ ା ତମ ବାଥରୁ  ଟା  ର ପାଣ ିନି ୟ ଅ କ ନମିଳ ।”- କ ର ତା’ର ବଦିପ । 

ଦୁଇଟା ା  େଗାଟାଏ ଜ  ପାଣି ଆଉ ହୁଇ ି  େବାତଲଟା ର ଲି ଆଣି େଗାଟାଏ େଗାଡ଼ଭ ା, ଏକଦା ସୁଦନିେର ବ ବହୃତ େହାଇ ବା 

େସ ରପି  ଉପେର । 

ତନିଟିା େପ  ଟାଣିବା ପେର, େସ େଲାକଟାର ଆ  ପଡ଼ଲିା କା େର ଝୁଲି ବା, ତାକତଲା  -େଟ  ସଟାଇ  -ଗପର େଗାଟାଏ ଲ ୁଳ ିଝଅିର 

କ ାେଲ ର ଛବ ିଉପେର । ସକାେଳ ଉଠବିା ମାେ ଇ େମାର ଆ  ପେଡ଼ େସଇ କ ାେଲ ର ଉପେର । ମଁ ୁମେନ ମେନ ତା’ର ଭାଇଟା  

ାଟି  ଟକିସର େଗାଟାଏ କଳନା କେର, ତଳୁ େବ  -ଟ ିଆସବିା ପଯ  । 

ତା’ର ଆ ଦୁଇଟା ହଠା  ଦ  ଦ  କରି ଉଠଲିା ରଡ଼ ନଆିପଁର ି। େସ କହଲିା... “ମାରେଗାଲି ଲେଟରୀ ଟେିକ  । ତମପାଇଁ େମା 

ପାଖେର ଆଉରି ବଢ଼ଆି ମା  ଅଛ ି। ମଁ ୁଜାେଣ ତେମ ପଣୁି ବାଚଲି  ।” 

ମଁ ୁଆ ି ନା ି କରିବା ପବୂରୁ େସ ତା’ର ଛି ା େଫାଲିଓ ବ ା  ଭିତରୁ କାଢ଼ ିଆଣିଲା େକେତ ଖ  ପେ ା ାଫି  େଯୗନ-ସ ମର 

ଫେଟା ା  । 

ଭାବଲିି, େବାଧହୁଏ ଅଧନୁା ଆ ଜାତକି- ସି  ିଲାଭ କରି ବା, େନତା-ପୁ ର େଯୗନଲୀଳାର ଫେଟା ା  “...ଏ ରୁ କ’ଣ ନଁା କଛି ି।” 



ନଁା- ଏ ତ େନତା-ପୁ ର ଫେଟା ନୁେହଁ । ଘଣୃାେର େମାର େଦହ ଶୀେତଇ ଉଠଲିା । ତେଳ ଚି  େହାଇ େଶାଇ ବା ଉ  େଲାକଟା େଯ 

ୟଂ ଏଇ େଲାକ । ଏପରି ନଲିଜ ଅକୁ ିତ ଭାବେର େସ ନଜିର େଦହକୁ ବି ୀ କରି ପାରୁଛ ିକପିର?ି 

ନଜିକୁ ସଂଯତ କରି ପଚାରିଲି... “ଏ ୀ େଲାକଟା କଏି? ନି ୟ େକୗଣସ ିଶ ା କ  ଗାଲ, େନାହେିଲ େସଇପର ିକଛି ି।” 

ନଲି  କ େର େସ ଉ ର େଦଲା... “ସିଏ େମାର ୀ ।” 

“େଶଷକୁ ଏଇ ଧ ା ଧରିଲ?” 

“ଇଏ ତ ମ  ଧ ା ନୁେହ ଁ। ତୁମର ରାଜନୀତ,ି ବ ବସାୟ, ସାହତି  ସବୁ ତ ଆଜ ିଚାଲିଛ ିଏଇ ଧ ାେର । େନତା  ପୁଅ  କଥା ନ କହବିା 

ଭଲ । ତାକ  ଲାଲ େଟକ  ଟାଇ    ଗପର ବି ାପନ ପାଇଁ େୟାଜନ ଏଇପରି ଲ ଳା ଛବ ି। ଆଉ ସାହତି  କହେିଲ ତ ଆଜ ିଏଇପରି 

ଲ ୁଳୀମାନ ୁ  େନଇ େଲଖା ‘ଗର  କାହାନୟିାଁ ।’ ଏମାେନ ସମେ  ଯଦ ିଭ  େହାଇପାରେିଲ; ମଁ ୁଅ ୀଳ େହବ ିକାହକ?ି ଅ ୀଳତାଇ 

ଆଜରି ସମାଜର ଭି  ି।” 

େସ େଲାକଟାର ମୁହଁକୁ ଚାହ ପାରଲିି ନାହ । ସିଏ େଯପରି େମା ମୁହଁ ଉପେର ଲଗାଇ ଯାଉ ଲା, େଗାଟାକ ପେର େଗାଟାଏ ଚଟକଣା । 

େମାର ମହୁଁ ଜଳଉିଠୁ ଲା । 

େସ କହଲିା... “ଏ େର ମ  ଆଉ ଜେଣ ପାଟନ  ଅଛ ି। ସିଏ େମାର ବ ୁ । ଫେଟା ାଫ  । ଫେଟାେର ତା’ର ଅଂଶ ସି  ସଟୀ ପରେସ  

, ଆମର ଫଟ ।”- ଅଧା ାସଟାକୁ େସ ଏକା େଢାକେର େଶଷ କରିେଦଲା । “କି ୁ  ତା’ର ଫଟ େହବା ଉଚତି । ତମର ସି  ସଟୀ ।” ମଁ ୁ

ାସରୁ ଟକିଏି େଢାକ ିେନଇ ମ ବ  େଦଲି... “କି ୁ  କାେମରା ଆଗେର ଦୁଇଟା ପଶ ୁପର ିଏପର ିଗଡ଼ବିା ପାଇଁ ତମକୁ ଲ ା ଲାେଗ ନାହ?” 

“କି ୁ  ସିଏ ଫେଟା ନ ଉଠାଇେଲ ଆେମ ରା ା ଉପେର ଏମିତ ିଗଡ଼ାଗଡ଼ ିେହଉ େଲ ବ ିଆମକୁ ପଚାରିବ କଏି? ରି  ତ ତାର ିେବଶୀ । 

ନଅି ୁ  ନଁା ଦୁଇ ତନିଟିା ପି  ... ଭି  ଭି  େପା  ର । ତକଆି ତେଳ ର େବ । ଖେ  ପି  ଦଶଟ ା । ଆପଣ  ପାଖେର ତରିିଶ ିଚାଳଶି ି

ଟ ାର ବା କ ିଦା  ଅଛ?ି ଏଇତ ଅଶୀ ଟ ା େଦଇ େଗାଟାଏ ହୁଇ ି  େବାତଲ କଣିି ଆଣିେଲ । ଆସ ିେଶଷ େହବା ଉପେର ।” 

“କି ୁ”... େମା ଭିତରର ମା  ଅ  ି  ସିପ  ଜଣକ କ’ଣ ତବିାଦ କରିବା ପାଇଁ େଯପର ିଚ ଳ େହାଇ ଉଠୁ ଲା । 

େସ କହଲିା... “କି ୁ  ଆଉ କ’ଣ? ଆଜରି ମାଂସଳ ସମାଜେର ଦୁଇଟା ଜନିଷିର ଚାହଦିା େବଶୀ, େସ  ସ ଆଉ ସହଜ ଟ ା । ଦୁଇଟାଯାକ ମଁ ୁ

ଧର ିବୁଲିଛ ିେମାର େଫାଲିଓ ବା  େର । େନେବ ଯଦ ିନଅି ୁ  େକେତଟା ପି  । େମାର କି ୁ  ଆଉ ସମୟ ନ  କରିବାକୁ େବଳନାହ । 

ଫେଟା ାଫର ବ ୁ ଆସିଯିବଣ,ି ଫେଟା ଉଠାଇବା ପାଇ ଁ।” 

 

ତନିଖି  ଦଶଟ ିଆ େନା  ଘଣୃାେର ଫି ିେଦଲି େଲାକଟା ଉପରକୁ । େସ ଫି ିେଦଲା ତନିଖି  ଫେଟା ା  .... “ତମକୁ ଭଲ ନ ଲାଗିେଲ 

ଆଉ କାହାକୁ େଦଇେଦବ । େମାର ଆଉ େକେତଜଣ ଗରାଖ ବଢ଼ଯିାଇ ପାରିେବ ତ ।” 

ଫେଟାଗୁଡ଼ାକୁ ଛୁଇଁଲାେବେଳ, େମାେତ ଲାଗୁ ଲା େଯପର ିସବୁ େଯୗନ ପିପାସା ହରାଇ ମଁ ୁହଠା  ନପୁଂସକ େହାଇଉଠଛି ି। 



ଶଡ଼ିେିର ଓ ାଇଲାେବେଳ ତା’ ପାଦର ବାଟା ଚଟରି ଶି ଳ ଶ  ଶଭୁୁ ଲା । ବାକ ିସବୁ ନୀରବ । ରାଓର େରକଡ଼-େ ୟାରେର, ବ ାେଲ 

ମୁ ଜି  ର ଝ ାର ଚୂଡ଼ା କୁ ଉଠବିା ପେର, ହଠା  ମୂ ତ େହାଇ ପଡ଼ି ଲା । 


