
ମାଂସର େକାଣାକƽ 

କାଲି େବାଧହୁଏ କଛି ିେଗାଟାଏ ପବƽ- େକୗଣସି ମହାପରୁୁଷ, ଅବତାର େନାହେିଲ େକୗଣସି ଠାକୁରŋ ଦନି । େମାର ଷେƪƄୟି ବଳେର ମଁ ୁଠǉି 

ବୁଝ ିପାରୁଛ ି। କŽୁି କ ିପବƽ? େକଉ ଁମହାପରୁୁଷŋ ଜନȯଦନି? େକଉ ଁଅବତାରŋ ଜୟŽୀ? ଦୂǘ ! ପବƽ ଫବƽ ଜୟŽୀ ସାŏେର େମାର ବା କ ି

ସƓକƽ? ‘ବȲ ɰ-ଫǉ ସ’ ମଦେଦାକାନ ସାǡ ନାେର ଲମȴା କୁȻ େଦǅେଲଇ ମଁ ୁଠǉି ବୁଝପିାେର, କାଲି କଛି ିେଗାଟାଏ ପବƽ, େନାହେିଲ ଠାକୁରŋ 

ଦନି । Ȓାଇ-େଡ ଗୁଡ଼ାକ ତ ଆŏୁଠ ିଅଗେର । ଆଜ ିଯାହା େହଉ ପେଛ-କାଲି ଆଚାରନƪି, ସőରିǿ େହାଇ ଚଳବିା ପାଇ ଁପଡ଼ବି । 

ପଅରଦନିକୁ େକାଉ ନŵƽମା ଧାରେର ପଡ଼େିଲ ଆପŧ ିନାହǂ, ưଳନ ଘଟେିଲ Łତ ିନାହǂ । ଏଇସବୁ ସାମୟିକ ଆଚାର ଶŶୁ,ି Ǽାଇ-େଡ, 

ଭାରତୀୟ ଆŮ-Ȅବřନା , େବୗŶକି ଶଠତାର Ȅତୀକ-କାଲି େଗାଟାଏ ଫାǤ ତୁ Ǽାଇ-େଡ ନƢିୟ । ମଦ େଦାକାନ ସବୁ ବƃ ରହବି । ଆଜ ି

େସǆପାଇଁ ଲମȴା କୁȻ ‘ବȲ ɰ-ଫǉ ସ’ ସାମନାେର । ଆଜ ିଅŽତଃ ସଂǲହ କରିବା ପାଇ ଁପଡ଼ବି କାଲି ପାଇଁ େକାଟା ସମଳୂସଧୁେର, 

Ȅତେିଶାଧପରାୟଣ ପର ି। 

କାହାର ଗରମ ନଃିƤାସ ଦଂଶନ କରୁଛ ିେମାର େବକମŢୁା? ପଛକୁ େଫର ିଚାହǂ େଦǅଲି, କୁȻ ଆହୁର ିଲƖିଗଲାଣ,ି ଫୁǓ ପାଥ ଦାଢ଼ ପଯƽȻŽ । 

େମାର ପଛେର ଠଆି େହାଇଛŽ,ି ଏଇ ଗୁଳୁଗୁଳେିର ǆȱ-ପିǩ ସୁଟ ପିƆା ଜେଣ େȄୗଢ଼-ମୁହଁଟା ଠǉି େଦଖାଯାଉ ନାହǂ । ମୁŢେର େଫǤ Ǔ ଟା 

ନୁଆଇଁ େଦଇଛŽ ିକପାଳ ଉପରକୁ; େପରୀ ମାସǜ ଡେିଟǉ ଟǠି ଉପନȻାସର ଏକ ଚରତି ପର ି। େସ େବାଧହୁଏ ଚାହାŽ ିନାହǂ ଅନȻମାନŋ 

ଆǅେର ଧରା ପଡ଼ବିା ପାଇ ଁ। େସ େବାଧହୁଏ େକୗଣସି Ȅହବିସିǜ -କȲǟ ର େȄସେିଡŠ, େନାହେିଲ କମƽକŧƽା : େନାହେିଲ େଗାବଚିାରୀ 

ଭȁେଲାକ; ଘେର ପିଅŽ ିଗŏାଜଳ । ଏେବ େଗାଟାଏ ରǡ କ ିହୁଇƯି େବାତଲ ଧର ିଯିେବ େକୗଣସ ିବƆୁŋ ପାଟǃକୁ । 

ସƆȻା ସାତଟାେର େଦାକାନ ବƃ । ଭȁେଲାକ ଅସହƫୁି େହାଇ ଉଠେିଲଣି । େସǆପାଇଁ ଘନ ଘନ ଉƫƤାସ । ଆଃ-େମା େବକମŢୁା 

ଜଳଯାଉଛ-ିେଯପର ିଲୁ ମାଡ଼େର । 

ଆମର ିଦାରȁିȻ, ଆମର େବକାରୀ ସମସȻାର ସମାଧାନ ନ େହଉ ପେଛ । କŧƽାମାନŋର ସଂକƝ କŽୁି ଆମକୁ ଚରିǿବାନ ନ କରି ଛାଡ଼େିବ 

ନାହǂ, େସǆପାଇଁ ନଶିା ନବିାରଣ-Ǽାଇ-େଡ଼ । େଲନନି ମż ବƎିବ ପେର ଋଷିଆେର ଆରƗ କରିǆେଲ ମଦȻ ନେିଷଧ, ଭଦକିା  ବƃ । କŽୁି 

Ȅଲିଟରିଆǜ ଡǉି େଟଟରସǝି କୁ ବୃŶାŏୁƪି େଦଖାଇ, ପଣୁି େଫରି ଆସଲିା ଭǚ କା ।- ବଜିୟ ନଘିƽାǘ ସନିǉି । କଥା ପଡ଼େିଲ େସ କେହ, 

ଆମେଦଶର େନତାମାେନ Ǽିŋ୍ କରŽ ିବାǙ ରୁǡ େର, Ǽଇŏ୍ ରୁǡ େର ନାମ ନଅିŽ ିବାବା ଅଥବା ମାତାମାନŋର । Ǽାଇ-େଡର ବȻବƳା ତ 

ମଦର କାǓ ତ ିବଢ଼ାଇବା ପାଇଁ । ଚାରି ଦନିର ମାଲ ଏକାଦେିନ ବǰିୀ େହାଇଗେଲ ବȻବସାୟୀର ଲାଭ ଆଉ ନୀତବିାଗୀଶମାନŋର 

ଜୟଜୟକାର । ଇଏ ଠǉି ଛାଡ଼ଖାଇ ଦନି ସାରା କାŧǃକ ମାସର ମାଛ ବǰିୀ େହାଇଯିବା ପର ି। ‘ବȲ ɰ ଫǉ ǩ ’ବାଲାମାେନ ହବଷି କରିବା 

ପେର, ବୁଢ଼ୀ ମା’ ଅେନଇ ବସଥିାଏ ଛାଡ଼ଖାଇ େକେବ? ରାମାନƃୀ ଚତିା ତେଳ ତା’ର ଦୁଇ ବଷିťƽ ଆǅେର ଆମିଷର Łୁଧା । ସକାଳୁ 

ସକାଳୁ େମାେତ ଉଠାଇ କେହ- “ତୁ ଯିବା େବଳକୁ ପଡ଼ǆିବ ଦŢିକରିୀ େନାହେିଲ େଛାଟ େପାହଳା । ଜǤ ଦ ିଜǤ ଦ ିନ ଗେଲ ମାେକƽଟରୁ 

ବଡ଼ମାଛ ସବୁ କଏି କୁଆେଡ଼ େବାହ ିେନଇଯିେବ ।” ମାସଟାଯାକର ହବଷି ପେର ଆଜ ିମୀନକୁଳ ସଂହାର କରିବା ପାଇ ଁପଡ଼ବି । Ǽାଇ-େଡ 

େସହପିରି ଏକ ହବଷି । େନତାŋୁ ଥେର ଏକ ସାମȴାଦକି ସƙିଳନୀେର ପଚାରିǆଲି, “ଜାଣŽ ିଆପଣ, ହୁଇƯି ଅେପŁା ରାଜେନତୖକି Łମତା 

ଅହŋାର ମଣିଷକୁ େବଶ ିମାତାଲ କେର? ତା’ର ପଶ ୁବୃŧକୁି ଆହୁର ିଉǲକେର? େନତା ଏକ ପୁȻରିଟାǜ । େସ ଠଉେରଇ େନେଲ ମଁ ୁତାŋ 



ମଦ-ନେିଷଧ େଯାଜନାକୁ ପରିହାସ କରୁଛ ି। େସ ଚŦିାର କେଲ – “ତମରି ପର ିବେିଦଶୀ ସଂƯାରେର ବŶǃତ େଲାକମାେନ ଆମର ଏଇ ପୁଣȻ 

ଭୂମରି ସମାଜ ଆଉ ସଂƯତୃକୁି Żଂସ କରିଛŽ ି।” ମଁ ୁଉŧର େଦଲି- “ଇଏ େମା ȄଶȪର ଉŧର େହଲାନାହǂ । ହୁଇƯିେର ନଶିା, ଆଲକହǤ 

ଥାଟǃ ପରେସŠ  ଲŢନ ପƿǞ । ରାଜେନତୖକି Łମତାେର ନଶିା େସŠ  ପରେସŠ  । ତା’ ନ େହେଲ ବଶୁିŶ ପାଣି ପିଇ େଲାେକ ଏପରି 

Ȅମŧ ହୁଅେŽ କପିର?ି ଆଉ ସଂƯତୃ ିକଥା ଯଦ ିକହୁଛŽ,ି ତା’ େହେଲ େସାମରସ େଟାେପ େଟାେପ ନ ପଡ଼େିଲ, ଆଯƽȻ ଋଷମିାେନ 

କୁଆେଡ଼ ଆǅ ଫିଟାଉ ନ ǆେଲ ।” େନତା ବେିƷାରଣ କେଲ.... “ତୁେମ େମା େȄǩ କǜ ଫେରǜ ସ ଛାଡ଼ ିଚାଲିଯାଇପାର । ଏପର ି

େବଆଦବା ବରଦାƱ କରିବା େଲାକ, ମଁ ୁଅŽତଃ ନୁେହଁ ।” – େƨାରୀଟା େଦଇǆଲି ସƓାଦକŋୁ । ତା’ ଉପେର େଗାଟଏି ନାଲି ଛକ ିପକାଇ 

େସ େƨାରୀଟାକୁ େଫରାଇ େଦଇǆେଲ େମା’ େଡǩ କକୁ...ଞଷର ଝŇକȡŅő ସņ ଳସŁŁରୟ େଯଉଁ ଆŮȄତାରଣା ଉପେର ରାƩ, 

ସମାଜ Ȅତƪିିତ, ଖବରକାଗଜ ତା’ର ଚତୁଥƽ ଇଲାକା, େସǆରୁ ବାǚ ପଡ଼Žା କପିର?ି ବƱୁତଃ ଖବରକାଗଜ ତ େସଇ ଆŮȄତାରଣାର 

Ȅଚାରଯſ । ସମȴାଦପǿେର Ƹାଧୀନତା ‘Ǽାଇ-େଡ’ ପର ିଆଉ ଏକ ମୁଖେରାଚକ େବାଲି । 

ଖେŢ ସଗିାେରǓ େର ନଆି ଁଧରାଇ ଆଗକୁ ଚାହǂ ଗଣ ିେଦǅଲି, କାଉŠର ପଯƽȻŽ େମା ଆଗେର ଠଆି େହାଇଛŽ ିଆଉରି ପƃର ଜଣ- 

ȄେତȻକŋ ପାଇ ଁଅନୂȻନ ତନି ିମନିǓି ଆବଶȻକ େହେଲ, େମା ପାଳ ିପଡ଼ବି ୪୫ ମନିǓି ପେର । ବଡ଼ ŀାŽ ଲାେଗ, ଏଇପର ିଅସହାୟ 

ଭାବେର କୁȻ’େର ଧାଡ଼ ିେଦବା ପାଇଁ । ତା’ ଉପେର ପୁଣ,ି ପଛେର େପରୀ ମାସǜ ଡେିଟǉ ଟଭି ଉପନȻାସର େକୗଣସି ଚରିǿ ପର,ି 

ମୁŢେର େଫଲǓ େଟାପି ପିƆା େସଇ ଭȁେଲାକŋର ଉŧƌ ନଃିƤାସ, େବକମେୂଳ ନଆି ଁଝାସ ପର ିଲାଗୁଛ ି। 

ଏଇପରି ଅƸƱିପťୂƽ ମହୂୁŧƽେର େମା ନାକ ତେଳ, େକେତ ପଟ ତାǩ ପର ିକଏି ଜେଣ େଖାଲି ଧରିଲା େକେତଖŢ ରŏ େବରŏ କାଗଜ । 

“ଲେଟରୀଟେିକǓ େମାଲିେୟ ସା’ǟ । ପଅର ଦନି Ȓ । ଏଇ ଲାƨ ଚାǜ ସ । ନସୀବେର ǆେଲ, େଗାଟଏି ଟŋା େଦଇ ଲେŁରୁ ଦଶ ଲŁ 

ଆପଣ ପାଇଯିବା ଅସƗବ ନୁେହଁ । ଦơିୀ ଲେଟରୀ, ୟୁ.ପି. ଲେଟରୀ, ପśାବ ଲେଟରୀ, ହରିଆନା ଲେଟରୀ ସବୁ ଲେଟରୀ କଣି ିପାରŽ ି

ଆପଣ । ତା’ େହେଲ ଆପଣŋ ନସୀବକୁ ଲେଟରୀ େକାଉଠ ିନା େକାଉଠ ିତ ନƢିୟ ବାଜବି ।” 

ଏେତେବଳେକ େଲାକଟାକୁ ଚାହǂ େଦǅଲି । ପିƆଛି ିକାନଭାସ ପର ିେଡନǡି କନାର ଖେŢ େବଲବଟମ, ଆଉ େଗାଟାଏ ଫିକା କଳାରŏର ଟ-ି

ସାଟƽ, ପାଦେର ହେଳ ଶƱା ବାଟା ଚପଲ । ମହାନଗରୀର ଲŁ ଲŁ େବକାରŋ ମżରୁ େସ ମż ଆଉ ଜେଣ । ଏƓ୍ ଲୟେମŠ  ଏǉ ସେଚś 

ଆଗେର ଏଇ େଚେହରାର ଅେନକ ଯୁବକ େଦǅବାକୁ ମିଳେିବ । ବେିଶଷŭ ନାହǂ । କŽୁି ତା’ର ମୁହଁେର Łୁଧାର ଅେନକ ଦŽ ନଖାଘାତ, 

େସ ସବୁ ଗଭୀର େରଖା ପର ିଆƓୁଡ଼ ିେହାଇଯାଇଛ ି। ଦୁଇ ଆǅେର କପିର ିେଗାଟାଏ ହତାଶାର ପାଂଶଳୁତା । ଏପର ିମହୁଁ ମନେର 

େରଖାପାତ କେର । ସହଜେର ଭୁଲିଯିବା ସƗବ ନୁେହଁ । େମା ପିଠେିର େଗାଟାଏ ମଦୁୃ ଧǉ କା େଦଇ େପରୀ ମାସǜ ର ଚରିǿ ପର ିଫିǩ ଫିǩ 

କšେର କହେିଲ... “ମǠୁ ଅǜ ।” 

େମା ଆଗେର ଧାଡ଼ ିପତଳା ପଡ଼ ିଆସୁǆଲା । ମଁ ୁଆଗକୁ େଗାଟାଏ ଲମȴା ପାହୁଲ ପକାଇଲି ।... େସ େଲାକଟା କŽୁି ନେଛାଡ଼ବƆା । ସମƱŋ 

ସାŏେର ମାଛ ିପର ିଲାଗି ଲାଗି, େଶଷକୁ େମାେତ ପାଇଛ ି। ଏେତ ସହଜେର ଛାଡ଼େିଦବ କପିର?ି େମାର େଗା-ବଚିାରୀ େଚେହରାେର େସ 

ନƢିୟ ଲŁȻ କରିǆଲା, ଜେଣ ସƗାବତି ǲାହକ । େମା େଚେହରାେର ଏପର ିକ’ଣ ଅଛ ିେକଜାଣି, ସମେƱ ଆରƗରୁ େମାେତ ଧର ିନଅିŽ ି

େଗା-ବଚିାରୀ େବାଲି । ମଁ ୁେଯପର ିସମƱŋ ହାତ ପାଆŽାେର ସରଳ, ସାଦାସିଧା ଭȁେଲାକଟଏି । କŽୁି େମା ଭିତେର ଭୂମିକƓର ƶƃନ 

େକେତ ଜଣ ଅନୁଭବ କରŽ?ି ସବୁ େଚƨା ସେŨ ମଖୁାଟା ଅବଶȻ େବେଳ େବେଳ ଖସପିେଡ଼ । େସେତେବେଳ େସପରି ସହଜବƤିାସୀ 



େଲାକମାନŋର େଚତା ପେଶ- ମſ ନ ଜାଣ ିସାପ ଗାତେର ହାତ ପୂରାଇଛŽ ିେସମାେନ । ମଁ ୁଚŦିାର କଲି ବରିĽିେର “ େଡାŠ େପƨରମ ି। 

(ଓଡ଼ଆି ଭାଷାେର ରାଗିବା ସƗବ ନୁେହଁ, ଅŽତଃ ଏପରି ରାଗିବା ।) ମଁ ୁତୁମର ଜୁଆଡ଼ ିସଭȻତାେର ବƤିାସ କେର ନାହǂ । ଟŋାକର 

ଟେିକǓ େର ଦଶଲŁ ଟŋା ଲାଭ? ଜୁଆେଚାରୀ ଆଉ କାହାକୁ କହŽ?ି ତେମ କ’ଣ କରିବ? ତମର ସମାଜ ସଭȻତାର ଭିŧ ିତ ଆଜ ିଏଇଆ 

ଲେଟରୀ ଟେିକǓ ।” 

ଆଉରି ପାେଦ ଆଗକୁ ଘୁřଗିଲି । 

େସ କŽୁି ନେଛାଡ଼ବƆା । େସ କହଲିା “ରାଜନୀତ”ିଠାରୁ ଫିଲǡ , ସାହତିȻଠାରୁ େଯାଗ, Ȅାଣାୟମ- େକାଉǆେର ଆଜ ିଜୁଆେଚାରୀ ନାହǂ? 

ଅଥƽାǘ ବନିା ସାଧନାେର ସŶି ିପାଇଁ Ȅୟାସ!” 

େଲାକଟାର ବଷିťƽ ଆǅ ଦୁଇଟା ଭିତରକୁ ଚାହǂଲି । କଥାବାŧƽାେର ତ କତିାବୀ ଢŏ । କšƸର େମାର େକାମଳ ପଡ଼ ିଆସଲିା । ମଁ ୁକହଲିି... 

“ନୀତ ିଦୃƨିରୁ ମଁ ୁଲେଟରୀ ଆଉ ଇǜ ସୁେରǜ ସର ବେିରାଧୀ । ବାହୁବଳେର, ବୁŶ ିବଳେର ଅଥƽ ଉପାଜƽନ କରିବା ପାଇଁ ପଡ଼ବି- େସ ଲେଟରୀ 

ଗୁଳାେର ନୁେହଁ । ଆଉ ଜୀବନର ଯଦ ିେକୗଣସି ମଲୂȻ ଥାଏ ତା’ େହେଲ ସମାଜ ହǂ େହବ ତା’ର ରŁକ । ଇǜ ସରୁାǜ ସେର ମହୁମାଛ ିପର ି

ନେିଜ ମହୁ ସřୟ କରି କର ିେଶଷକୁ ମଁ ୁବřତି େହବାକୁ ଘଣୃା କେର ।” 

...“ନୀତେିର ମż ମଁ ୁକǡ ବƤିାସ କରୁ ନ ǆଲି । ଏଇ େମାର ଏƓଲୟେମŠ  ଏǉ ସେଚś କାଡ଼ƽ । ଦୁଇ ବଷƽ େହଲା ରନିଉି କର ିକରି ଚାଲିଛ ି। 

େଯାଗାଡ଼ କରି େଦଇ ପାରବି େମା’ ପାଇଁ?- ମାର ଗୁଲି ହୁଇƯି ରǡ ଜǜି କୁ-ଖାଲି େରାଟ ିଆଉ ଶାǉ ।” 

ଏƓ୍ ଲୟେମŠ କାଡ଼ƽେର େଦǅଲି େଲାକଟା ବŸିାǜ ନ େହଉ ପେଛ ବଦିȻାଧାରୀ-ବ.ିଏ. ଡǲିୀ ଅଛ,ି େହଉନା ପେଛ େଗାଟାଏ ଶƱା 

ୟୁନଭିǣ ସିଟରି । 

ମଁ ୁକହଲିି... “େକଉଁଠ ିେଗାଟଏି ଭȁଭାବେର ଚଳ ିପାରବିା ଭଳ ିଚାକରିି େଯାଗାଡ଼ ନ କରି, ଅŽତଃ ଖବରକାଗଜ ହକŏି ନ କରି, ଏ ଜୁଆ 

ଆଡ଼ାେର ମାତଛି କାହǂକ?ି ତୁମକୁ ଶେହ ଏକ ଥର ପାଇ ଁକହ ିେଦଉଛ,ି ମଁ ୁଜେଣ ମାǜ ଅǞ ȄିନସପିାǤ , ଆଉ େମା ମତେର ଲେଟରୀ ଏକ 

ଜୁଆ । େଯଉମଁାେନ ଲେଟରୀ ଟେିକଟ ବକିŽ,ି େସମାେନ ରିଆǉ ସନାରୀ ମଣିଷଗୁଡ଼ାŋୁ କରି େଦଉଛŽ ିଭାଗȻବାଦୀ, େମେହନǘ ନକର ିଫଳ 

ପାଇବାେର ବƤିାସୀ ।” 

େସ ଉŧର େଦଲା... “ଏମିତ ିଅେନକ େଲǉ ଚରବାଜୀ ଶଣୁିଛ ି। େଗାଟାଏ ଟେିକଟ ବǰିୀ କେଲ ପଚଶି ିପଇସା କମିସǜ । ତା’ ଉପେର 

ଅଛ,ି ଯଦ ିଭାଗȻକୁ ମଁ ୁବǰିୀ କରିǆବା ଲେଟରୀ Ǽେର ଉେଠ । କଣିŽୁ ନା ଦୁଇ ତନିଟିା ଲେଟରୀ । କ’ଣ ବା ଆପଣŋର ଖőƽ େହାଇଯିବ 

ଏପର?ି” 

େକୗଣସ ିଉŧର ନ େଦଇ ଏଥର ପରୂାପୂର ିେଲାକଟାକୁ ଉେପŁା କରି ମଁ ୁକାଉŠର ପାଖକୁ ମାଡ଼ ିଆସିଲି । େଗାଟାଏ ହୁଇƯି େବାତଲ କାଖ 

ତେଳ ଜାକ ିମଁ ୁଗଣେିଦଲି ଆଠ ଖŢ ଦଶ ଟŋିଆ େନାǓ । 

ଆଠଖŢ ନୂଆ ଦଶଟŋିଆ େନାଟ ମଁ ୁଫିŏି େଦଉǆଲି କାଉŠର ଉପରକୁ, େଲାକଟା ŁୁǇତ ଆŁିେର ଚାହǂ େଦଖǆୁଲା । ମଁ ୁକାଉŠର  ପାଖରୁ 

େବାତଲଟା ଧର ିଚାଲି ଆସିଲା େବେଳ, େସ ƸଗେତାĽି କରବିା ପର ିେମାେତ ଶଣୁାଇ ଶଣୁାଇ କହଲିା “ହାǡ କୁ ଭି ତ େରାଟ ିଖାନା ହାୟ ।” 



ମଁ ୁେଯମିତ ିତା’ ମହୁଁରୁ ରୁଟ ିଛଡ଼ାଇ େନଇଛ ି।- ହଁ ଛଡ଼ାଇ େନଇ ନାହǂ ତ ଆଉ କ’ଣ? କŽୁି କପିର?ି ଖେŢ ସଗିାେରǓ ଦଆିସିଲି ଉପେର 

ପିଟ ିପିଟ,ି େସଇ ȄଶȪର ଉŧର ଚŽିା କରୁǆଲି । 

ଅଶୀ ଟŋାର ଲେଟରୀ ଟେିକǓ କଣିǆିେଲ େସ କମିଶǜ ପାଇଥାŽା େକାଡ଼ଏି ଟŋା, ଆଉ େମା ଭାଗȻେର ଯଦ.ି.. 

ଟȻାǉ ସ ିେକହ ିେଗାଟାଏ ସŶୁା ଅଟକୁ ନାହାŽ ି। ସƆȻାେବେଳ ଟȻାǉ ସି ବାଲାŋର ମିଜାǐ ଟା ଥାଏ ଏହପିର ି। ƨାŢ ପଯƽȻŽ ଚାଲିଚାଲି ଯିବା 

ପାଇ ଁȄବୃŧ ିନାହǂ । ଲେଟରୀ ଟେିକଟ ବକିାଳରି େସଇ କଥା ପଦକ- “ହାǡ କୁ ଭି ତ େରାଟ ିଖାନାେହ”ୖ... େମା ଭିତେର ସବୁ ଓଲଟପାଲଟ 

କରି େଦଇଯାଇଛ ି। ଥାପǣ ର ବାଥƽ େଡ଼ ପାଟǃେର ମଁ ୁପିଉǆବ ିହୁଇƯି, ଆଉ ଏ େଲାକଟା ଲେଟରୀ ଟେିକǓ ବŢǤ ଧର ିରାƱାେର ବୁଲୁǆବ! 

ଏ ଦୁଇଟ ିଦୃଶȻ ମżେର ମଁ ୁସମୀକରଣ କରି ପାରୁ ନ ǆଲି । ନଁାଃ- ଥାପǣ ର ବାଥƽ େଡ ପାଟǃକୁ ଯିବନିାହǂ । କାଲି କଫି ହାଉǩ େର େଯ େକୗଣସି 

େଗାଟାଏ େକଫିୖୟିତ େଦଇେଦେଲ ଚଳବି । ସŵǃ, ଫȲ ɰ- ଜେଣ ବƆୁର ଆǉ ସେିଡŠ । ତା’ଛଡ଼ା ମଁ ୁକାଖତେଳ ଜାକଯିାଉଛ,ି ଶƱା ଡେିƎାମାǓ 

ହୁଇƯି-କŽୁି ଥାପରǣ Ǽଇଂରୁǡ େର କଳା କଳା ଆŁିେମଲି ଚାହǂ ରହǆିେବ ଧାଡ଼ ିଧାଡ଼ ିବȳାǉ ଡǋ , ଜନ ିୱାକର, ବȳାକ ଆŢ ହȴାଇǓ େବାତଲ । 

ତା’ ଭିତେର େଗାଟାଏ ଚଭିାǩ ରିଗାଲ ǆବା ମż ଅସƗବ ନୁେହଁ । ବେିଦଶୀ ଏମȴାସୀମାନŋ ସହତି ଥାପǣ ର େଯପରି େଚାରା କାରବାର, 

େସǆେର ଏସବୁ ବƱୁ ଦୁơƽଭ ନୁେହଁ । ତା’ରି ଭିତେର ମଁ ୁେଯେତେବେଳ ଧନୀ ପରିବାରେର ଜେଣ ଦରȁି ଆŮୀୟ ପର ିଏକ ଡେିƎାମାǓ 

ହୁଇƯି େବାତଲଟାକୁ ରǅବ,ି ତା’ର ପାଣିଚଆି େଚେହରା କ’ଣ ଖାପଖାଇବ, ବȳାକ-ଡ଼ǋ , ଜନୱିାକରମାନŋର ବťƽାଭିଜାତȻ ସହତି? 

େକେତ େପǋ ଶƱା ‘ଡ଼େିƎାମାǓ ’ ବଦଳେର ମଁ ୁହୁଏତ ସାǞ କରିେଦବ ିେଗାଟାଏ Ưଚ । ଇଏ କ’ଣ େସଇ ଜୁଆ ନୁେହଁ, ଯାହା ବରୁିŶେର 

ମଁ ୁଏେତŁଣ େସ ବଚିାରାକୁ ଶଣୁାଉǆଲି ସରମǜ ?....ନାଁ ଥାପǣ ପାଟǃକୁ ଯିବନିାହǂ ।- “କାଲି ହଠାǘ ଫȲ ɰଟା ଧର ିପକାଇଲା ଭାଇ ।” 

ତା’େହେଲ କ’ଣ କରିବ,ି ବŧƽମାନ ଏଇ ନଃିସŏ ସŽସŽଆି ସƆȻା ଆଉ ହୁଇƯି େବାତଲକୁ େନଇ? ଆକାଶେର ତାରାଗୁଡ଼ାକ ସŶୁା 

ଦଶୁିଛŽ ିନଃିସŏ । ଅରଣȻର ନଃିସŏ ନଜିƽନତାେର ଅଛ ିȄଶାŽ,ି କŽୁି ମହାନଗରୀର ନଃିସŏତାେର ଏ କ ିଦଂଶନ? କ ିŘାଳା? ଚାରିଆେଡ଼ 

େକବଳ ଗୁଡ଼ାଏ ଅଶରୀରୀ ଛାୟାମŧୂǃ । 

େସ େଲାକଟା ତଥାପି ଠଆି େହାଇǆଲା, ଫୁǓ ପାଥ କଡ଼େର- େଯପରି ତା’ର ଗତ ିଓ ଗŽବȻ ଉଭୟ ଅନƢିିତ । ଆଜ ିେକେତ ଟŋାର 

ଲେଟରୀ ବକିଛି ିେକଜାଣ?ି େସǆେର ତା’ର ‘େରାଟୀ ଶାǉ ’ ଚଳବି ତ?  

ମଁ ୁପଛକୁ ଯାଇ ତା’ କାƆ ଉପେର ହାତ ରǅବା ମାେǿ େସ ଚମକ ିପଡ଼ଲିା । କšେର ତା’ର ବେିƷାରଣ- “ତୁǡ ପଲିୁǩ କା ଆǚ ମୀ 

ହାୟ?” 

“ଆେର ନାଇଁ ୟାǣ , େପାଲିସ ଆଉ ମଁ ୁଜାତଶତƿ ।” 

“ତା’େହେଲ?” 

ତା’େହେଲର ଉŧର ତ େଦଇ େହବନାହǂ ତାକୁ । ଫȲାଟର ପାରାଭାଡ଼ ିଭିତରକୁ େଫରିଯିବା େମାେତ ଲାଗǆୁଲା, ଏମେଜƽନସୀ େବଳର 

େସǤ କୁ େଫରିଯିବା ପର ି। ଏଇ ତ େସǤ ବƃ େହବାେବଳ । 



“ତମର ଯଦ ିଆପŧ ିନ ଥାଏ- ଆସନା ପାଖେର େମାର ଫȲାଟ । ଏ ହୁଇƯି େବାତଲଟା...” ତା’ର Ȅେୟାଜନ ହୁଇƯି । େମାର Ȅେୟାଜନ 

ସାƊżି େହଉନା ପେଛ ଲେଟରୀ ବକିାଳରି । 

“କŽୁି ତୁେମ ପୁଲିǩ ବାଲା ନୁେହଁ ତ? ଏଇ େଦଖ ତା’େହେଲ....” ପେକଟରୁ େଗାଟାଏ ଛୁରା କାଢ଼ ିେଦଖାଇଲା େସ । ମଁ ୁବାżବାଧକତାେର 

ହସବିା ପର ିହସ ିହସି କହଲିି... “ଆେର ନା ନା ପଲିୁସ ଆଉ ମଁ ୁଜାତଶତƿ ।” ସିଏ େମା ପେଛ ପେଛ ଆସଲିା । ଏଇ େମୗକାେର ଯଦ ିକଛି ି

ଲେଟରୀ ଟେିକǓ ବǰିି କରିପାେର େସ । ତା’ ନ େହେଲ.... ଛŢିା ଆଟାଚଟିାକୁ େସ କାଖତେଳ ଜାକ ିଧରଲିା । 

ସିଡ଼ ିଅƆାର । Ÿତିୀୟ ମହଲାେର ରାଓର ଫȲାǓ ରୁ ବାଜୁǆଲା େରକଡƽ-େƎୟାରେର ଋଷିଆǜ ବାେଲ ମୁȻଜକି-ବଡ଼ କରୁଣ; େƨପିǐ ର ଆŮାର 

ବଳିାପ ମଁ ୁଶଣୁପିାେର ଏଇ ବାେଲ ମȻୁଜǉି , ରାଓକୁ ଏେତ ଭଲଲାେଗ କାହǂକ ିବାେଲ ମୁȻଜକି, ଇଏ େବାଧହୁଏ “େƨାନ-ଫȲାୱାର” ବାେଲର 

େରକଡƽ । େସଦନି ସକାେଳ ରାଓ, େସଇ େରକଡƽ ଥାେକ ଧର ିେମା ଫȲାଟକୁ ଆସିǆଲା- ମଁ ୁଯଦ ିକଣିିବାକୁ ଚାେହଁ, େସ ସବୁ େସ ବǰି ିକରିେଦବ 

ନାମମାǿ ମଲୂȻେର । ରାଓ ଆଡ଼ପାଗଳ । େବେଳେବେଳ ପାଗଳାମି ତା’ର ବାହାେର । ମଁ ୁତାକୁ େଫେରଇ େଦଇ କହଲିି... “େମାର ଭାଇ 

ƨିରିଓ ନାହǂ, େରକଡ଼ƽ େନଇ କ’ଣ କରିବ?ି” ସିଏ କହଲିା... “ୟୁ ଆǣ ଏ ପିǋ । ପାଣ ିଦାǡ େର େମାର ଅଫǣ େନଲୁନାହǂ ।” ଏେବ ହୁଏତ 

ରାଓର ଆଡ଼ପାଗଳାମି ବାହାରିଛ ି। ଫȲାଟ ଅƆାର କରି, େସ ବଜାଉଛ ିବȻାେଲ-ମୁȻଜǉି , େଲା-ଭଲୁȻǡ େର । 

େମା ଫȲାଟର ସୁଇǎ ଅǜ କରିବା ମାେǿ, େସ େଲାକଟା ଚାରିଆଡ଼କୁ ଚାହǂ ପଚାରିଲା... “ତା’େହେଲ ତେମ ବାଚଲିǣ ? ତଥାପି ଭବଷିȻତେର 

ତ ବବିାହ କରିପାର । ଲେଟରୀଟାଏ କଣିǆିେଲ ଅେନକ କାମେର ଆସŽା ।” ତା’ େଶତା ଆǅ ଦୁଇଟା କ ିସƗାବନାେର ପଣୁି ଉŕଳ 

େହାଇଉଠଲିା େକଜାଣି? ମଁ ୁକŽୁି ମȻାǜ ଅǞ Ȅାǜ ସପିାଲ । େଯେତ ଯାହା େହେଲ ବ ିଲେଟରୀ ଟେିକǓ କଣିବି ିନାହǂ । ମଁ ୁକହଲିି... “ȅିǐ 

ନାହǂ, େସାଡ଼ା ନାହǂ, ଅଛ ିବାǙ ରୁǡ ଟାǝ ପାଣି । େସǆେର ତମର ଚଳବି ତ?” 

...”ରାƱା ଟାǝ ଅେପŁା ତମ ବାଥରୁǡ ଟାǝ ର ପାଣ ିନƢିୟ ଅǇକ ନମିƽଳ ।”- କšƸର ତା’ର ବଦିǀପ । 

ଦୁଇଟା ŉାǩ େଗାଟାଏ ଜǋ ପାଣି ଆଉ ହୁଇƯି େବାତଲଟା ରǅଲି ଆଣି େଗାଟାଏ େଗାଡ଼ଭŏା, ଏକଦା ସୁଦନିେର ବȻବହୃତ େହାଇǆବା 

େସŠରପǩି ଉପେର । 

ତନିଟିା େପǋ ଟାଣିବା ପେର, େସ େଲାକଟାର ଆǅ ପଡ଼ଲିା କାƂେର ଝୁଲିǆବା, ତାକତଲାǤ -େଟǉ ସଟାଇǤ -ଗƿପର େଗାଟାଏ ଲŏୁଳ ିଝଅିର 

କȻାେଲŢର ଛବ ିଉପେର । ସକାେଳ ଉଠବିା ମାେǿଇ େମାର ଆǅ ପେଡ଼ େସଇ କȻାେଲŢର ଉପେର । ମଁ ୁମେନ ମେନ ତା’ର ଭାଇଟାǤ 

ƨାଟǩି ଟକିସର େଗାଟାଏ କଳନା କେର, ତଳୁ େବǕ -ଟ ିଆସବିା ପଯƽȻŽ । 

ତା’ର ଆǅଦୁଇଟା ହଠାǘ ଦǝ ଦǝ କରି ଉଠଲିା ରଡ଼ ନଆିପଁର ି। େସ କହଲିା... “ମାରେଗାଲି ଲେଟରୀ ଟେିକǓ । ତମପାଇଁ େମା 

ପାଖେର ଆଉରି ବଢ଼ଆି ମାǤ ଅଛ ି। ମଁ ୁଜାେଣ ତେମ ପଣୁି ବାଚଲିǣ ।” 

ମଁ ୁଆƱି ନାƱି କରିବା ପବୂƽରୁ େସ ତା’ର ଛŢିା େଫାଲିଓ ବȻାǋ ଭିତରୁ କାଢ଼ ିଆଣିଲା େକେତ ଖŢ ପେťƽାǲାଫିǉ େଯୗନ-ସŏମର 

ଫେଟାǲାǞ । 

ଭାବଲିି, େବାଧହୁଏ ଅଧନୁା ଆŽଜƽାତକି-ȄସŶି ିଲାଭ କରିǆବା, େନତା-ପୁǿŋର େଯୗନଲୀଳାର ଫେଟାǲାǞ “...ଏǆରୁ କ’ଣ ନଁା କଛି ି।” 



ନଁା- ଏ ତ େନତା-ପୁǿŋର ଫେଟା ନୁେହଁ । ଘଣୃାେର େମାର େଦହ ଶୀେତଇ ଉଠଲିା । ତେଳ ଚǘି େହାଇ େଶାଇǆବା ଉơŏ େଲାକଟା େଯ 

Ƹୟଂ ଏଇ େଲାକ । ଏପରି ନଲିƽଜ ଅକୁšିତ ଭାବେର େସ ନଜିର େଦହକୁ ବǰିୀ କରି ପାରୁଛ ିକପିର?ି 

ନଜିକୁ ସଂଯତ କରି ପଚାରିଲି... “ଏ Ʋୀ େଲାକଟା କଏି? ନƢିୟ େକୗଣସ ିଶƱା କǤ ଗାଲƽ, େନାହେିଲ େସଇପର ିକଛି ି।” 

ନଲିǃƌ କšେର େସ ଉŧର େଦଲା... “ସିଏ େମାର Ʋୀ ।” 

“େଶଷକୁ ଏଇ ଧƃା ଧରିଲ?” 

“ଇଏ ତ ମƃ ଧƃା ନୁେହ ଁ। ତୁମର ରାଜନୀତ,ି ବȻବସାୟ, ସାହତିȻ ସବୁ ତ ଆଜ ିଚାଲିଛ ିଏଇ ଧƃାେର । େନତାŋ ପୁଅŋ କଥା ନ କହବିା 

ଭଲ । ତାକǘ ଲାଲ େଟକǩ ଟାଇǤ   ଗƿପର ବŗିାପନ ପାଇଁ Ȅେୟାଜନ ଏଇପରି ଲŏଳା ଛବ ି। ଆଉ ସାହତିȻ କହେିଲ ତ ଆଜ ିଏଇପରି 

ଲŏୁଳୀମାନŋୁ େନଇ େଲଖା ‘ଗରǡ କାହାନୟିାଁ ।’ ଏମାେନ ସମେƱ ଯଦ ିଭȁ େହାଇପାରେିଲ; ମଁ ୁଅƥୀଳ େହବ ିକାହǂକ?ି ଅƥୀଳତାଇ 

ଆଜରି ସମାଜର ଭିŧ ି।” 

େସ େଲାକଟାର ମୁହଁକୁ ଚାହǂ ପାରଲିି ନାହǂ । ସିଏ େଯପରି େମା ମୁହଁ ଉପେର ଲଗାଇ ଯାଉǆଲା, େଗାଟାକ ପେର େଗାଟାଏ ଚଟକଣା । 

େମାର ମହୁଁ ଜଳଉିଠୁǆଲା । 

େସ କହଲିା... “ଏǆେର ମż ଆଉ ଜେଣ ପାଟƽନǣ ଅଛ ି। ସିଏ େମାର ବƆୁ । ଫେଟାǲାଫǣ । ଫେଟାେର ତା’ର ଅଂଶ ସିǉ ସଟୀ ପରେସŠ 

, ଆମର ଫଟǃ ।”- ଅଧା ŉାସଟାକୁ େସ ଏକା େଢାକେର େଶଷ କରିେଦଲା । “କŽୁି ତା’ର ଫଟǃ େହବା ଉଚତି । ତମର ସǉି ସଟୀ ।” ମଁ ୁ

ŉାସରୁ ଟକିଏି େଢାକ ିେନଇ ମŽବȻ େଦଲି... “କŽୁି କାେମରା ଆଗେର ଦୁଇଟା ପଶ ୁପର ିଏପର ିଗଡ଼ବିା ପାଇଁ ତମକୁ ଲŔȻା ଲାେଗ ନାହǂ?” 

“କŽୁି ସିଏ ଫେଟା ନ ଉଠାଇେଲ ଆେମ ରାƱା ଉପେର ଏମିତ ିଗଡ଼ାଗଡ଼ ିେହଉǆେଲ ବ ିଆମକୁ ପଚାରିବ କଏି? ରିƯ ତ ତାର ିେବଶୀ । 

ନଅିŽୁ ନଁା ଦୁଇ ତନିଟିା ପିǩ ... ଭିƊ ଭିƊ େପାǐ ର । ତକଆି ତେଳ ରǅେବ । ଖେŢ ପିǩ ଦଶଟŋା । ଆପଣŋ ପାଖେର ତରିିଶ ିଚାଳଶି ି

ଟŋାର ବା କ ିଦାǡ ଅଛ?ି ଏଇତ ଅଶୀ ଟŋା େଦଇ େଗାଟାଏ ହୁଇƯି େବାତଲ କଣିି ଆଣିେଲ । ଆସ ିେଶଷ େହବା ଉପେର ।” 

“କŽୁି”... େମା ଭିତରର ମାǜ ଅǞ Ȅିǜ ସିପǤ ଜଣକ କ’ଣ Ȅତବିାଦ କରିବା ପାଇଁ େଯପର ିଚřଳ େହାଇ ଉଠୁǆଲା । 

େସ କହଲିା... “କŽୁି ଆଉ କ’ଣ? ଆଜରି ମାଂସଳ ସମାଜେର ଦୁଇଟା ଜନିଷିର ଚାହଦିା େବଶୀ, େସǉ ସ ଆଉ ସହଜ ଟŋା । ଦୁଇଟାଯାକ ମଁ ୁ

ଧର ିବୁଲିଛ ିେମାର େଫାଲିଓ ବାǋ େର । େନେବ ଯଦ ିନଅିŽୁ େକେତଟା ପିǩ । େମାର କŽୁି ଆଉ ସମୟ ନƨ କରିବାକୁ େବଳନାହǂ । 

ଫେଟାǲାଫର ବƆୁ ଆସିଯିବଣ,ି ଫେଟା ଉଠାଇବା ପାଇ ଁ।” 

 

ତନିଖିŢ ଦଶଟŋିଆ େନାǓ ଘଣୃାେର ଫିŏିେଦଲି େଲାକଟା ଉପରକୁ । େସ ଫିŏିେଦଲା ତନିଖିŢ ଫେଟାǲାǞ .... “ତମକୁ ଭଲ ନ ଲାଗିେଲ 

ଆଉ କାହାକୁ େଦଇେଦବ । େମାର ଆଉ େକେତଜଣ ଗରାଖ ବଢ଼ଯିାଇ ପାରିେବ ତ ।” 

ଫେଟାଗୁଡ଼ାକୁ ଛୁଇଁଲାେବେଳ, େମାେତ ଲାଗǆୁଲା େଯପର ିସବୁ େଯୗନ ପିପାସା ହରାଇ ମଁ ୁହଠାǘ ନପୁଂସକ େହାଇଉଠଛି ି। 



ଶଡ଼ିେିର ଓƼାଇଲାେବେଳ ତା’ ପାଦର ବାଟା ଚଟରି ଶǆିଳ ଶƑ ଶଭୁୁǆଲା । ବାକ ିସବୁ ନୀରବ । ରାଓର େରକଡ଼ƽ-େƎୟାରେର, ବȻାେଲ 

ମୁȻଜǉି ର ଝŋାର ଚୂଡ଼ାŽକୁ ଉଠବିା ପେର, ହଠାǘ ମୂŒǃତ େହାଇ ପଡ଼ǆିଲା । 


