
ଆକାଶ ତଥାପି ସୁନୀଳ 

 

ପ ାରୁ କା  େବା  େଶଷ େହାଇ ଆସି ଲା..... 

ଏକ କଂିଭୂତ ଖ  ଖ  ଶ  କରି, ଛାତରୁ ଝୁଲି ବା ପ ାଟା, େଗାଟଏି ଆହତ ପ ୀର େଡଣାପରି ଚକ  କାଟ ିବୁଲୁ ଲା; େକେତେବେଳ ଧୀେର 

ଧୀେର; ଆଉ େକେତେବେଳ େଜାରେର । ମା  ପବନ ଅେପ ା େସ େର ଶ ର ବାହୁଲ  ଲା େବଶ ି। 

ସହର ବ ି ରା ା କଡ଼େର େଗାଟଏି େର ୁରଁା । ଗରାଖମାନ ର ଭିଡ଼ ନ ଲା । ସକାଳର ଅଇଁଠା େ  , କ  , େଟବୁଲ ଉପେର ଉ ି  ଓ 

ହାଡ଼ କ ାର ଅବେଶଷ ସବୁ ମଶି,ି ଏକ ଶଶାନ ଅଥବା ପରିତ  ରଣ ା ରର ପରେିବଶ ସୃ  ିକରି ଲା । 

ଅମିତାଭର େଟବୁଲ ଉପେର, େଯଉଠଁାେର େକେତବି ୁ ୀର ଢାଳ ିେହାଇ ପଡ଼ି ଲା, େକେତଟା ମାଛ ିତା’ ଉପେର ବାରମାର ଆସି 

ବସୁ େଲ, ପୁଣ ିଉଡ଼ ିଯାଉ େଲ । େବେଳେବେଳ େସ ରୁ ରୁଚ ିକଟଗିେଲ, ମାଛ ିେକେତଟା ଉଡ଼ ିଆସି ନାକଦ ାର ଏକ ଶକାତର ଅଂଶ 

ଉପେର ବସି ପଡୁ େଲ... େସମାନ ୁ  ତଡ଼ବିା ପାଇ ଁଅମିତାଭ ଦୁଇହାତ ଶୂନ େର ବୁଲାଇ, ଆ ଆଗେର େମଲି ଧର◌ିି ବା ଖବରକାଗଜଟକୁି 

ତେଳ ଫି ିେଦଇ, ଉ  ି  ପର ିଚଉକ ିଛାଡ଼ ିଉଠ ିପଣୁି ବସ ିପଡୁ ଲା । 

‘ େଦଶ-ମି ’ ସମାଦପ ର ବେିଶଷ ରାଜେନତୖକି ସମାଦଦାତା, ଅମିତାଭ । 

େସ କି ୁ  ଖବରକାଗଜ ପଢ଼ୁ ନ ଲା । ଆ  ଆଗେର େମଲି ଧରି ବା ଖବରକାଗଜର େନପଥ ରୁ, ରା ା େସପେଟ େଗାଟଏି ଦଜୀ 

େଦାକାନେର କବାଟ ଉଢ଼ାଳେର ଖେ  ଟୁଲ ଉପେର ବସି ବା, ଦଜୀ ହନମିା ରର ଗତବିି  ଲ  କରୁ ଲା । ତାହାର ଅ - ତ ର 

େତ କ ଅଥହୀନ ସ ାଳନ, ସା  ନା ରା ାଆେଡ଼ ତାହାର େତ କ ଉ  ବି  ଦୃ ିର ସତକ ଭ ୀ, ଆକ ିକ ଭାବେର ଜୁଟ ିଯାଉ ବା 
େକୗଣସ ିଗରାଖ ଅଥବା େକୗଣସ ିଆଗ ୁ କ ସହତି ନତିା  ମାମୁଲି କଥାବା ା ସୁ ା, ଅମିତାଭ ଖବରକାଗଜ ଉଢ଼ାଳେର ଅତ  ସତକ 

ଦୃ ିେର ଲ  କରି, ତାହାର ବେି ଷଣ କରୁ ଲା ଓ ତଥ ଗୁଡ଼କୁି ମେନ ମେନ ଲିପିବ  କରୁ ଲା । 

 

ଆଲିବାବାର ଗୁ ା ପର ିଦଶୁି ବା ‘ମା ର କଟି ୍  ଆ ୍  େଟଲରି ୍  ’ େଦାକାନର ଅଳ ୁଭରା, ଅ ାରୁଆ ଗହର ଭିତରୁ ହନମିା ର ମ  

େବେଳ େବେଳ ଚାହ ଲ  କରୁ ଲା, େର ୁରାଁ ବାର ାେର େଦାକାନ ମାଲିକ ଓ ଭିତେର ଅମିତାଭ ଆେଡ଼ । ଦଜୀ େଦାକାନକୁ ଲାଗି ଏକ 

ପୀର  ସମା ାନେର େଗାଟଏି ବୁଢ଼ା ଶମିିଳୀଗଛର ପ ହୀନ ଶାଖାଟଏି, ଲାଲଫୁଲର ଭାରେର ଅବନତ େହାଇ ରା ା ଉପେର ଆକାଶର 

ପୃ ଭୂମେିର, ଖେ  ଜାପାନୀ ଲୁ ଚି ପର ିଉ ୀ  ରହି ଲା । େସଆେଡ଼ ଅମିତାଭ େବେଳେବେଳ ଚାହଁୁ ଲା େ ରଣା ପାଇ ଁଆଉ 

ହନମିା ର ଚାହଁୁ ଲା ନଜି ଜୀବନର ଉ ମଳୂ ସ ାନ କରିବା ପାଇ ଁ। 

ହନ ିମା ର ତା’ର ପିଲାଦନୁି ସୁ ା, ଏହ ିଶମିିଳୀ ଗଛଟକୁି ଏମିତ ିେଦ  ଆସିଅଛ ି। ଜୀବନର ସବୁ ସଂଶୟ, ଅନି ିତତା, ଆଶ ା ଓ ଆତ  

ଭିତେର ଏହ ିଶମିିଳୀ ଗଛଟ ିେଯପର,ି ନଭିରଶୀଳତା ପଣୁି ନି ିତତାର ଏକମା  ସେ ତ । ଏେବ ସୁଦୀଘ ଅଠର ବଷର ବ ବଧାନ ଓ 

େଦଶା ର ପେର ଏକ ଦରଦୀ ତେିବଶୀ ପର,ି େସହ ିପ ହୀନ ଶମିିଳୀ ଗଛଟ ିେଯପର ିହନ ିମା ର ଆେଡ଼ ତାହାର େ ହ ଶ ସାରିତ 

କରି ଲା । ହନ ିମା ରର ଝା  ସା ଆ  ଆଗେର େବେଳେବେଳ ଭାସି ଉଠୁ ଲା, ତାହାର ‘ଆ  ବାଜା  ’ ୟୁସୁ  ମୀଜା, ୀ ଅ  ପରୀ 



ଜା  , ଦୁଇପୁଅ ରମଜା  ଓ ଉ  ମାନ ମଖୁ ର ଛବ ି। ଆଃ.... େସମାେନ ସବୁ କଏି କୁଆେଡ଼ ଝଡ଼ ିଗେଲଣି, ତଥାପି ଶମିଳିୀଗଛର ପ ହୀନ 

ଶାଖାେର ଶାଖାେର ଅକଳ  ିଫୁଲ! 

ଏକଦା ସି  ‘ମା ର କଟି ୍  ଆ  େଟଲରି ୍  ’...... ଏେବ ଏହ ିବ ି ରା ାକଡ଼େର ଏକ ବହୁ ବ ବହୃତ ଆସବାବ ପର ିଉେପ ିତ େହାଇ 

ପଡ଼ି ଲା । ଏ ସୁଦୀଘ ଅଠରବଷ ମ େର ଏହ ି ୁ  ସହରଟେିର ମ  ମନୁଷ ର ରୁଚ ିଓ ମନୁଷ  ମନୁଷ  ମ େର ସ କେର େଯଉଁ ବରିାଟ 

ପରବି ନ, ଅଦୃଶ  ଭାବେର ଅଲ ିତେର ଘଟ ିଯାଇ ଲା, ହନ ିମା ର ତାହାର େକୗଣସି ମାପ େଖାଜ ିପାଉ ନ ଲା । ତଥାପି ଦୀଘ ଅଠର 

ବଷର େଦଶା ର ପେର, ଏହ ିଅତ ିପରଚିତି ସହରଟ ିତାକୁ ଜୀବନର ଉ ମୂଳ ପର ିଅତ ିଅ ର  ଲାଗୁ ଲା । 

େଦାକାନ ବାହାେର େଗାଟଏି ଖୁ େର ବ ା େହାଇ ବା ପାତମିା ଡ଼ଟ ିହଠା  କଚିରି ିମଚିରି ିଶ  କରି କାହାକୁ ଦା  େଦଖାଇ ଚି ାର କରି 

ଉଠଲିା । େକୗଣସ ିଅପରିଚତି ଆଗ ୁ କକୁ େଦ େଲ ପାତମିା ଡ଼ଟ ିଆ ମଣ କରିବା ପାଇ ଁଉହୁ ି ଆେସ । ପାତମିା ଡ଼ର ଚି ାର ଶୁଣି, ହନ ି

ମା ର, ଅତ ିସ ପଣେର କଇଁଛପରି େବକ କାଢ଼ ିବାହାରକୁ ଅନାଇଲା । 

େଲାଚାେକାଚା ଖେ  ମଇଳା ପାଇଜାମା ଆଉ ଧଡ଼ଛିି ା ହାୱାଇନ ପି  ିଜେଣ େଲାକ, କାଖତେଳ େଗାଟଏି କାଗଜେମାଡ଼ା ପାେକଟ ଧର ିପି ା 

ଉପରକୁ ଉଠ ିଆସୁ ଲା । ଏକ ଅ ସ ତାେର ହନ ିମା ରର ମୁହଁର େରଖାଗୁଡ଼କି କୁ ତି େହାଇଗଲା । ହତଭାଗା ନି ୟ ଆସଛି;ି ଫଟା ଛି ା 

ପାଇଜାମା ରଫୁପାଇଁ, େନାହେିଲ ମରାମତ ିପାଇ;ଁ େନାହେିଲ ଲମାେର ବା ଚଉଡ଼ାେର ଇେ  ବା ଦୁଇଇ  ବଢ଼ାଇବା ପାଇ ଁ। କାଲି ବା 

ପଅରଦନି େକଉଁଠ ିଅଛ ିଇ ରଭୁ , ତା’ ପୂବରୁ ଏ ତାଳପିକା ପାଇଜାମା ଓ ଜାମାଗୁଡ଼କି ଚି ଣ େଦାର  େହବା ଦରକାର । ଏପରି ବହୁ 

ଅଡର ହନ ିମା ର ଏେବ ତାମିଲ କରିଥାଏ । ଦୂ  .... ଏ ସବୁ ହନମିା ରର କମ ନୁେହଁ; ତଥାପି ଏହା ବ ତୀତ ଅନ  େକୗଣସ ିସ ା  ଅଡର 

ଧର ିଏେବ େକହ ିହନମିା ର ‘ମା ର େଟଲରି ୍  ଆ ୍  କଟି ୍  ’ର ରା ା ମାେଡ଼ନାହ । 

େସହ ିଆଗ ୁ କ ବ ିଟ ିଇତମି େର, େଦାକାନର ଗହର ଭିତେର ଅଦୃଶ  େହାଇ ସାରି ଲା । 

ଅମିତାଭ ସା  ନାେର ପଡ଼ି ବା ସଗିାେରଟ ପାେକଟରୁ ଖେ  ସିଗାେରଟ କାଢ଼,ି ଓଠେର ଚାପିଧରି େସ େର ନଆି ଁଲଗାଇଲା । ଏକ 

ଚା ଲ କର ଅନୁସ ାନର ସଫଳତାେର ତାହାର ଦୁଇ ଆ  େମାଟା େଲ  ସର ଚଷମା ତେଳ, ଦ  ଦ  େହାଇ ଜଳ ିଉଠଲିା; କି ୁ  
େସତକିେିବେଳ ଦୁଇଟା ମାଛ ିହଠା  ଉଡ଼ଆିସି ଅମିତାଭର ନାକଦ ା ଉପେର ବସି ପଡ଼ବିାରୁ, େସ ହାତରୁ ଖବରକାଗଜଟା ଫି ିେଦଇ 

ଉ  ି  ପର ିଠଆିେହାଇ ପଡ଼ଲିା । 

ଆଃ... ଏଇ ମାଛ ିଆଉ ଗୁ ଚର! େଦଶର େକାେଣ େକାେଣ ଛାଇ େହାଇ ପଡ଼ଛି  ି। ଅମିତାଭ ଏହ ିବରି ିକର ଅ ିକର ପରିେବଶ ମ େର 

‘ େଦଶ-ମି ’ େର େଲଖା ପାଇଁ ାର ିକ ବାକ ର ସ ାନ ପାଇ ସାରି ଲା । ‘ସହରର ଜନ ା  ତଥା ରାଜେନତୖକି ା  ମାଛ ିଓ 

ଗୁ ଚରମାନ  ାରା ବପି !’ ରୂପକର ତୀ ତା, ଉପମାନ ଓ ଉପେମୟର ଅଭିନବ , ପାଠକମାନ ୁ  େଯପର ିଏକ ସୁତୀ  

ଆେବଦନେର ଅଭିଭୂତ କରିେଦବ, ଅମିତାଭ େସହ ିକ ନା ମ େର, ହନ ିମା ର ଓ େସହ ିଆଗ ୁ କର କଥା ସାମୟିକ ଭାବେର ବି ୃତ େହାଇ 

ପଡ଼ି ଲା । 

େସ ଆଗ ୁକ ଜଣକ ତଥାପ ିେଦାକାନ ଭିତରୁ ବାହାର ିନାହ । ହନ ିମା ର ସହତି କ ିଷଡ଼ଯ ର େଗାପନ ମ ଣା େସଠାେର ଚାଲିଛ,ି େକ 

ଜାେଣ? ହନ ିମା ରର େପାଷା ପାତମିା ଡ଼ଟ ିଖୁ େର ବ ାେହାଇ ଏ ପଯ  ନି ଳ ଭାବେର, ନୀରବେର ବସ ିଢୁଳାଉ ଲା; କି ୁ  ଏେବ 



ଅକାରଣେର େକେତେବେଳ ଖୁ  ଉପରକୁ ଚଢ଼ଯିାଇ, େକେତେବେଳ ତଳକୁ ଖସ ିଆସି ଏକ ବଚିି  କଚିରିି ମଚିରି ିଶ  କର ିସକସ 

େଜାକରପରି ନାଚୁ ଲା, କୁଦୁ ଲା, ନାନା ଅ ଭ ୀ ଦଶନ କରୁ ଲା । 

ଏେବ େଯଉଁଠାେର େଗାଲାପୀ ଛଟିକନାର ଘାଘରାପି ା େପାଷା ପାତମିା ଡ଼ଟ ିବ ା େହାଇ ଲା, ଅଠର ବଷ ପୂେବ େସଠାେର ବ ା ଲା 

ଚାରିଫୁଟ ଉ ର େଗାଟଏି େଛଳ ି। ତାହାର ଦୁଇ ଶି  ଦୁଇଟ ିବ ାପରି ଉପରକୁ ମୁନଆଁି େହାଇ ଉଠି ଲା । େଥାମଣି ତେଳ େଗାଟଏି ଦାଢ଼ ି

ଚୀନା ଦାଶନକିମାନ  ଦାଢ଼ପିରି, ତଳକୁ ଲ ି ଆସି ଲା । ବଲିାତ ିସିଝୁର ପ ପର ିକାନ ଦୁଇଟା ତଳକୁ େଥାମଣ ିପଯ  ଝୁଲି ପଡ଼ି ଲା । 

‘ମା ର କଟି ୍  ଆ ୍  େଟଲରି ’ର ସଂକୀ  ଅଣଓସାରୀ ପି ା ଉପେର, ଖୁ େର ବ ାେହାଇ, ଆ  ବୁଜ ିଦନିସାରା େସ ପାକୁଳ ିକରୁ ଲା, 
ଆଉ ହନ ିମା ର େଗାଟଏି ସିେଲଇ େମସି  ପାଖେର ବସ,ି େମସି  ଚଳାଇବା ସେ  ସେ , ସହରେର ନୂତନତମ ଫିଲି  ର େଲାକ ିୟ 

ସ ୀତ ଗଣୁ ୁଗୁଣ ୁକ େର ଗାଉ ଲା, େବେଳ େବେଳ େମସନିଟା ବ କରି ଗୀତେର ତନୟ େହାଇ ପଡୁ ଲା, େନାହେିଲ ଗୀତ ବ  କରି 

ନଜିର ସଚୂୀଶି େର ଆ ବି ୃତ େହାଇ ପଡୁ ଲା । ଖରଦିଦାରମାନ ର ଭିଡ଼ େସଦନି ଏଠାେର ଲା ଚୁର, ହନ ିମା ରର କଟି ୍  େର ମ  

ଲା ଏକ ବେିଶଷ - େସ ଫେତଇ େହଉ, କୁ ା େହଉ, ପ ାବୀ େହଉ ବା ‘ଓପନ-କଲା  ’ କାମି  େହଉ । 

ମ ବୟ , ସୁ  େଦହ, ଓ ାଦୀ ଆଖଡ଼ାେର ବଳା ନେିଟାଳ ମାଂସେପଶୀ, ମୁହଁେର େିକାଣାକାରେର କଟା ସଘୁ   ଦାଢ଼,ି ଆ େର ସୁ  ମା, 
କାନେର ଅତରଦଆି ଚୂଳା, ଛାତେିର କଳା ଫିତାେର ବ ା ଚାରେିକାଣିଆ େଗାଟଏି ରୂପା ତାବଜି ଓ ପି ାେର ଖେ  ଗାରଟଣା ସା  ଜା ଲୁ ି ... 

େସଦନି ହନ ିମା ର ସହତି, ଜନ ୃତେିର ବଜତ, ଉେପ ିତ ଓ ବି ୃତ ଏ ବ ିଟରି ଅବଶ  େକୗଣସି ସାମ ସ  ନାହ । େସଦନି େଯଉଁଠାେର 

କଳା ମୁ  ମୁ  ବାଳର ଲହର ଭା ୁ ଲା, ଏେବ ତାହା ଚ ା ପଡ଼ ିଆସି ଲା । ଆ  ଦୁଇଟ ିେକାଟରଗତ । ଦୁଇ ପାଖର ଗାଲ ତଳକୁ ଝୁଲି 

ଆସି ଲା । ଛାତ ିଓ ବାହୁର ମାଂସେପଶୀମାନ ଶି ଳ ଓ େଲାହତି େହାଇ ଶୁ ଲା ଫଳପରି, େଦହର ଶୀ  ଶାଖାେର େଯପର ିଝୁଲି ରହି ଲା । 

ଆ େର ସୁରମାର ଅ ନ ନ ଲା, କାନେର ଅତର କାଠରି ବାହାର ନ ଲା । ଅଠର ବଷ ତଳର େସହ ିସଯ  ଲାଳତି ଦାଢ଼ ିଏେବ ରୁ  ଓ 

ପି ଳ ଦଶୁି ଲା । େକେତାଟ ିଦା  ଖସ ିପଡ଼ି ବାରୁ ହନ ିମା ରର ବଳଲିା ସୁଗଠତି ମହୁଁଟ ିଆକୃତହିୀନ ଦଶୁି ଲା । 

           

ପିତୃଦ  ହନି  ମୀଜା ନାମଟ ିକପିର ିଦେିନ ହନ ିମା ରେର ପରଣିତ େହଲା, େସ ସତ  ଅବଶ  ଜଣା ନାହ । ସ ବତଃ ସଚୂୀ-ଶି ର 

କୁଶଳତା େହତୁ, େକହ ିବଦି  ଧ ଗଣୁ ାହୀ ତା’ର ନାମ ସହତି, ମା ର ଉପା ଟ ିେଯାଡ଼ ିେଦଇ ଲା । ହନି  ମା ର ସଂେ ପିତ େହାଇ 

ଅବେଶଷେର ରହି ଲା “ହନ ିମା ରେର!” ମା  ଏହ ିସେମଦନ ମ େର ଲା, ଏହ ିବ ିଟ ି ତ ିଏକ ସାବଜନୀନ ା ଓ ସେମଦନ । 

ବ ି ଆଖଡ଼ାଠାରୁ େସୗଖୀନ ଗରାଖମାନ ର ମହଲ ପଯ , ସବୁଠାେର ତା’ର ପରଚିୟ ଲା... ହନ ିମା ର । 

ସାହରି ଦଶହରା ଦୱିାଲୀ ଉ ବେର, େମଢ଼ ବସିଜନ ପାଇ ଁହି ୁମାନ ର ପଟୁଆର ବାହାରିବାେବେଳ, ହନ ିମା ର ସମ ର ପେୁରାଭାଗେର 

ନ ବାହାରିେଲ େମଢ଼ ଉଠୁ ନ ଲା । ପି ାେର ଗାରକଟା ଲୁ ି , େଦହେର ଫୁଲପକା ପାତଳା ଅ  କନାର ପ ାବୀ, ମୁ େର େଗାଲାପି 

ଜ  େଜଟର ପଗଡ଼,ି େବକେର ହଳଦଆି ଜଲିପିର ମାଳା, ହାତେର ଚତିାଏ ଉ ାର ରୂପା େଗାବବସା ବାଉଁଶ େଠ ା... ହନ ିମା ରର ଏହ ି

ମୂ ଟକୁି ସାହେିର ତଥାପ ିେକହେିକହ ିମେନ ର ଅଛ  ି। 

         



ହନ ିମା ର, କଛି ିସମୟ ପେର ଅ ାର-ଗୁ ାର ଗହର ପର ିଦଶୁି ବା େଦାକାନ ଭିତରୁ ବାହାରି ଥେମ େଚୖ  ମ ା ର ଉ  ଆକାଶ ଓ 

ତା’ପେର ଜନବରିଳ ଗଳରିା ାର ବାମ ଓ ଦ ିଣକୁ ଶନୂ  ଅଥହୀନ ଦୃ ିେର ଚାହ ପୁଣ ିେସହ ିଗୁ ା ଭିତରକୁ ଚାଲିଗଲା । ଇତମି େର 

ଢ଼ୁଳାଇ ପଡ଼ି ବା ପାତମିା ଡ଼ଟା ପଣୁି ପରେ  କଚିରି ିମଚିରି ିଚି ାର କରି ନାଚ ିକୁଦ ିଖୁ   ଉପରକୁ ଉଠ,ି ହନ ିମା ରର ଦୃ ି ଆକଷଣ କରବିା 

ପାଇ ଁ ାପି  େଖଳ ଆର  କରି େଦଇ ଲା । 

ଅମିତାଭ ମେନମେନ ବେି ଷଣ କରୁ ଲା... େସ ଅଚି ା ଗରାଖଟ ିମ  ନି ୟ ଅନ  ଏକ ାଇ; େକୗଣସ ିଗୁ  ସମାଦ ଧର ିହନ ିମା ର 

ନକିଟକୁ ଆସି ଲା । ତା’ ନ େହେଲ ଏହ ିଅ ୀଳ େଦାକାନକୁ େକୗଣସ ିମାଜତ, ରୁଚବି  େଲାକ େପାଷାକ ସିଲାଇ ପାଇଁ େକେବ ଆସ ା 
କ?ି େସ ହୁଏତ ଆଣି ଲା, ଓ ାୟାରେଲ  ଟାନମିଟର େସଟ, ହା  େ ନଡ... େନାହେିଲ ସ େର େନଇଗଲା ଏହ ିସହର ସ କେର େକେତ 

େଗାପନୀୟ ତଥ ! ତା’ ନ େହେଲ ହନ ିମା ର େଦାକାନ ପି ାେର ଠଆି େହାଇ, ବେିବକଦ  ଅପରାଧୀ ପର ିଏେଣ େତେଣ େସ ଏପରି 
ଚାହଁୁଛ ିକାହକ?ି 

ଗଳେିମାଡ଼େର ଦୁଇଜଣ କେନ ବ  ଅଯଥାେର ବୁ  େଯାତା ମ  ମ  କରି ାଫିକ ଡଉିଟରୁି େଫରୁ େଲ... େଯପରି ସବୁ ଦ  ଓ ଅହ ାର 

େସମାନ ର େସହ ିବୁ  ମିଶା ପାଦେର । େସମାନ ୁ  େଦ ବାମାେ  ହନ ିମା ର େଦାକାନ ଭିତରକୁ ପଶଯିାଇ ଭିତରୁ କବାଟ ଆଉଯାଇ 

େଦଲା । 

ଅମିତାଭ େଗାଟଏି ଅଭିନବ ଆବି ାରର ସଫଳତାେର ୀତ େହାଇ ଏକ ଚ  ଆ ସେ ାଷେର ଖେ  ସିଗାେର  େର ନଆି ଁଲଗାଇଲା । 

ହନମିା ର େଦାକାନ ଭିତେର େମସନି ଚଳାଇବା ଆର  କରି ଲା । େମସିନର ଶ େର େସହ ିଜନବରିଳ ଗଳରିା ାର ନଶୁିତ ିହଠା  େଯପର ି

ଭାଜ ିପଡ଼ି ଲା । 

ଆଜକୁ ଅଠର ବଷ ତେଳ... 

ୀ ଅସଗରୀଜାନର ମତୁୃ ପେର, ହନ ିମା ରର ଚରି ଫୁ  େବପରୁଆ ମିଜା  ହଠା  ସଂସାର-ବମିଖୁ ଓ ଉଦାସ େହାଇ ପଡ଼ି ଲା । ଦୁଇ 

ପୁଅ ରମଜା  ଓ ଉସମା  କଲିକତା େପାଟେର ଖଲାସି କାମ କରୁ େଲ, ମା  ବହୁଦନୁି େସମାନ ର େକୗଣସ ିପ ା ନ ଲା । ତେିବଶୀ 

ଅନ  କଲିକତା ତ ାଗତମାନ ଠାରୁ ଶଣୁାଶଣୁିେର ଖବର ମିଳି ଲା, େସମାେନ ଯାଇ େଲ ହାଣ ମୁହଁେର । 

ଉ ଟ ସା ଦାୟିକତାେର ବଷିା  େସହ ିସବୁ ଭୟ ର ଦନି... ଆଜ ିକ ନା କେଲ ସୁ ା େଦହ ଶୀେତଇ ଉେଠ! ମା  େସେତେବଳକୁ ଏହ ି

ସହରେର ସଂଖ ାଗରି ମାନ ର ଆ ି, କାଚର ଆ ିପର ିଶୀତଳ କେଠାରତାେର ନି ାଣ ଓ ଅଭିବ ିହୀନ େହାଇ ନ ଲା; କମିା 
ସଂଖ ାଲଘୁମାନ  ଆ ି ଆଶ ା ପଣୁି ଆତ େର ଛାଇ ଢ ା କଳାଘମୁର ପାଣିପରି ଛଳଛଳ େହାଇ ନ ଲା, କମିା ଗୁ  ଗମୁିଆ ରଡ଼ନଆଁି 

ଉପେର ପାଉଁଶର ଆବରଣ ପର,ି -ତୀ ତାେର ବଷି  ଦଶି ିନ ଲା । ଏହ ିେଛାଟ ସହରଟ ିେସଦନି, ଗଦାଏ ବାରୁଦପର ିବେି ାରଣର 

ଅେପ ାେର ାଳାମୟ ଅସହନୀୟ ଓ ଅକଥନୀୟ େହାଇ ନ ଲା । େସ ଦନିଗୁଡ଼କି ଏେବ ରଣ କେଲ ଏକ ଅ ିେର, ହନ ିମା ରର 

େଚତନା ଜଜରିତ ଓ ଶହିରତି େହାଇ ଉେଠ । 

ଖରି  ଦାରମାନ ର ଆସିବା ହଠା  ଦେିନ ବ  େହାଇଗଲା । ନଜି ସ ଦାୟର େଯଉମଁାେନ ଆସ ,ି େକହ ିଖେ  ଫେତଇ ବା କୁ ା ବା 

ଜ ିଆ ସେିଲଇ ପାଇ;ଁ ହନ ିମା ର େସମାନ ୁ  ଦୂ  ଦୂ  କହ ିତଡ଼ଦିଏି । ଏସବୁ ହନ ିମା ରରର କମ ନୁେହଁ । େସ ପାଇଁ ଦୁଷରା େଦାକାନ 



ଅଛ,ି ଦୁଷରା ମି ୀ ଅଛ  ି। ସ ାେର ବ ିର େଟାକାମାେନ ହନ ିମା ରର େଦାକାପି ାେର ଆଉ କୱାଲୀ ଆ  ଡାେର ଜମ  ିନାହ; େଦାକାନ 

ସା  ନା ରା ା ଉପେର ଅଖା ବେିଛଇ ରା ାର ବଜୁିଳ ିଆଲୁଅେର ତାସ େଖଳ ଲଗା  ିନାହ । 

କଲିକତା, କାନପରୁ, ଦି ୀ, ବେମ ସବୁଠ ିର ର େହାରେିଖଳ । ଏହ ିେଛାଟ ସହରଟ ିେସେତେବେଳ ସା ଦାୟିକ ହଂିସାର ଉ ରଳ, େଫନଳି 

ଜଳରାଶ ିମ େର ଏକ ୀପପର ିଅବଶ  ବି ି  ରହି ଲା । ତଥାପି ତାହାର ବଷିା  ଲହରୀର ଆଘାତେର ଏହ ିସହରର ମମମୂଳ େଯପର ି

କ ତି େହାଇ ଉଠୁ ଲା । 

େତ କଟ ିମହୂୁ  ଆଶ ା ଓ ସେ ହେର ଦୁବଷହ । େତ କଟ ିରା  ିଆତ ିତ ଓ ବନିି  । େତ କଟ ି ହରେର ଆ ର ା ନେଚ  

ଆ ମଣ ପାଇଁ ୁତ ି। 

େସେତେବେଳ ସାମାନ  ଦଆିସଲିି କାଠ ିଖେ  ସୁ ା, େସହ ିବାରୁଦ ୂପକୁ ଏକ ଅ ◌ୁି  ଗାରେର ପରଣିତ କରି େଦଇପାର ା । ଅ ୁ  ଗାର 

େହାଇ େଲ ତାହା ଅବଶ  ଜଳ ିପଣୁ ିନଭିି ଯାଇଥା ା... ମା  ତ ିମୁହୂ େର ଜଳ ିଉଠବିାର ଆଶ ା, ଜଳବିାଠାରୁ ଲା ଆଉରି ଉ  ପୀଡ଼କ... 

। 

ଏଇ ଆଜ ିରାତଅିଧେର େହବ ଚଢ଼ାଉ...କାଲି େହବ ଆ ମଣ... େତ କଟ ିମହୂୁ  ଉ  େବଗ ଓ ଆଶ ାେର ଅ ିର । ସବୁଆେଡ଼ ଅସୁମାର ି

କାଚ ଆ ି; ଅ ାରେର ମହାବଳର ଜଳ ା ଆ  ପର ି। 

ଓଃ... ମଣିଷର ଆ ି ପୁଣ ିଏପରି ଭୟ ର େହାଇପାେର? 

ପାକି ାନ କ’ଣ େସ ବୁଝ ିନ ଲା... 

ଏେବ ଅବଶ  େସ ପାକି ାନର ରୂପ ନଜି ଆ ିେର େଦ ଛ.ି.. ମୁ ିେମୟ ଧମା ର ମତାଲି  ସାର ଚରତିାଥତା ପାଇଁ ର ର ଏକ 

ଜୁଆେଖଳ ରୂେପ ପାକି ାନକୁ େସ ଚି ଛି;ି କି ୁ  େସଦନି େତ କ ମସୁଲମାନର ଦୃ େିର ପାକି ାନ ଲା, ନୂତନ ମକକା, ମ େର ଜ  । 

ଏହ ିପରି ିତେିର ଦେିନ ହନ ିମା ର ତାହାର ପରୁୁଣା ସି ର େମସିନର ବି ୀଲ  ଧ ପା ିଧର,ି େଦାକାନେର ତାଲା ଝୁଲାଇ ଶମିିଳୀ ଗଛମୂେଳ 

ପୀର  ସମା ତେଳ େଗାଟଏି ଧପୂକାଠ ିଜଳାଇ, ବାହାରି ଯାଇ ଲା ପାକି ାନ ଅଭିମୁଖେର । 

         

େମସନିର ଶ  ବ  େହାଇ ଯାଇ ଲା । ହନ ିମା ର େଦାକାନ ପି ାେର ଠଆି େହାଇ ରା ାଆେଡ଼ ଶନୂ ଦୃ ିେର ଏପାଖ େସପାଖ ଚାହ, 

େଯପର ିକାହାର ଉ  କ ିତ ଅେପ ାେର ଠଆିେହାଇ ରହି ଲା । 

ଅମିତାଭ ଖବର କାଗଜ ଉଢ଼ାଳେର ସିଗାେରଟ ଧୂଆଁର କୁ ଳୀ ଉଡ଼ାଇ ମେନ ମେନ ହନ ିମା ରର େତ କ ଆଚରଣ ଓ ଭ ୀ ବେି ଷଣ 

କରି, ତାହାକୁ ନି ିତ ଭାବେର ଜେଣ ାଇ ରୂେପ ମାଣିତ କରିବା ପାଇ େଯପର ିନୂଆ ନୂଆ ଉପାଦାନମାନ ଆବି ାର କରୁ ଲା । 

ସିେଲଇ େମସିନର ଶ  ହଠା  ବ  େହାଇଯିବାରୁ, ଅମିତାଭର ଚି ାର ଅ ଛି ିଗଲା । େସ ଆଉ ଖେ  ସିଗାେରଟେର ନଆି ଁଲଗାଇ 

ବାହାରକୁ ଉଠ ିଆସିଲା । 



େର ୁରଁାର ମାଲିକ, େବଶ ାର ପାଖେର ଖେ  େଟବୁଲ ପାଖେର େଗାଟଏି େତଲଚକିଟିାେବାଳା ଚଉକୀ ଉପେର ବସ ିେରଡଓିଟ ିେସହ ିମା  

େଖାଲି େଦଇ ଲା ।  

ମ ା  । େଗାଟାଏ େରଡଓିେର ମ ା  ଅ େବଶନ ଆର ର ସୂଚନା ସ ୀତ ବାଜ ିଉଠୁ ଲା । ଅମିତାଭ େସହ ିବାଟେଦଇ ଆସବିା େବେଳ 

େସ ଚଉକୀ ଉପରୁ ଉଠ ିଆସି, ଅତ ିସ ପଣେର ଅମିତାଭକୁ ପଚାରଲିା... “ଆମର ଏ ସହରକୁ େକେତଜଣ ପାକି ାନୀ କୁଆେଡ଼ ହାତେବାମା 
ଆଉ ବ ୁକ ଧର ିଆସିଛ ?ି” 

ଅମିତାଭ ରହସ ପୂ  ଭାବେର ମଦୁୃ ମଦୁୃ ହସ,ି େଦାକାନୀ ଆେଡ଼ ଚାହ କହଲିା “ଏଇ ତୁମ ସା  ନାେର ତ ପାକି ାନୀ ାଇ!” 

େକେତଜଣ ପୂବପାକି ାନୀ ଲୁଗାବକିାଳୀ, ଲୁଗାେବାଝମାନ ପିଠରୁି ଓ ାଇ ହନ ିମା ରର େଦାକାନ ପି ାେର ବସି େଦହରୁ ଝାଳ ମାରୁ େଲ । 

ହନ ିମା ରର େଦାକାନକୁ ଲାଗି େଛାଟ ପଡ଼ଆିଟେିର ଏେତଦନି ଥୁ ା ଶାଖା ଶାଖା େମଲି ଠଆି େହାଇ ବା ଶମିିଳୀ ଗଛଟ ିଲାଲ ଫୁଲର 

ଭାରାେର ଭା ି  ପଡ଼ି ଲା । ଜୀବନ େଯପର ିନରୁି ବ ମାସ ଓ ବଷର େପୗନେପୗନକିତା ମ େର େକବଳ େଗାଟଏି ବ ାଢ଼  ମୁହୂ ମା  । 

ଶମିିଳୀ ଫୁଲର ଲାଲ ପାଖୁଡ଼ାମାନ ତେଳ ପୀର  ସମା  ଉପେର ଓ ତା’ର ଚାରପିେଟ ପୁ ା ଳ ିପର ିପଡୁ ଲା । ଦରେବଶ ପର ିଦଶୁି ବା 

ଦୁଇଜଣ ଫକୀର ସମା  ପାଖେର ନମାଜ ପଢ଼ବିା ପାଇଁ ୁତ େହଉ େଲ । ସମା ଟା ଏେତଦନି ଉେପ ିତ େହାଇ ପଡ଼ି ଲା, ମା  ହନ ି

ମା ର ଆସିବାପେର େସ େର ଚୂନ େବାଳାଯାଇ, ତାହା ସରୁ ିତ ଦଶୁି ଲା । ସମା  ଉପେର ତିୀୟାର ବ ିମଚ  ଲାଂଛତି  େଗାଟଏି 

ସା  ଜା ର ର ପତାକା ମ  ଉଡୁ ଲା । ମାଟରି େକେତଟା ଧପୂଦାନୀ ଓ ଝୁଣାପ  େସଠାେର ଇତଃ ତ ବି ି  େହାଇ ପଡ଼ି ଲା ।  

ଅମିତାଭ କହଲିା, “ଏଇ ପତାକା େଦଖୁଛ, ଏ ପାକି ାନର ଜାତୀୟ ସେ ତ ।” 

ହନମିା ର ନମାଜ ପଢ଼ବିା ପାଇଁ, ହାତ େଧାଇ, େସହ ିସମା  ପାଖକୁ ଲମା ଲମା ପାଦ ପକାଇ ଚାଲି ଯାଉ ଲା । ନମାଜ େଶଷ େହେଲ, େସ 

ଦରେବ  ଦୁଇଜଣ ଏଠାେର େଦାକାନ ପି ାେର ଆସି ମ  ଜୁଟେିବ । େସମାେନ େଯ ାନୀୟ ଅ ବାସୀ ନୁହ ,ି ତାହା େସମାନ  

େବଶଭୂଷାେର ସୁ  ଲା । େଦହର କଳା ଆଲଖା ା, େବକେର ନାନାର ର କାଚମାଳ,ି ମୁ େର କା  ପଯ  ଲ ି ଆସି ବା ବାବୁରବିାଳ 

ଓ ମୁହଁେର ଲମା ଅଯ ବନି  ଦାଢ଼-ିସବୁ ମିଶ ିେସମାନ  େଚେହରାକୁ ରହସ ାବୃ  କର ିର ଲା । 

େଦାକାନୀ େସହ ିସମା ାନ ଆେଡ଼ ଚାହ ଭାବୁ ଲା, ହନ ିମା ର େଦଶା ରୀ େହବା ପେର, ତା’ର ଢଅିଖ କୁ ମିଶାଇ ଏ ଜାଗାଟ ିଦଖଲ 

କରିବା ପାଇ ଁଅତୀତେର ତା’ର ବହୁ ବ ଥେଚ ାର କଥା । ସାହରି ହି ୁ େଲାେକ ସୁ ା େସ େର ବାଧା େଦେଲ! ପୀର ାନ େସମାନ  

ପ େର ସୁ ା ପବି ! ଏହ ିସମୟେର େକଉଁଆଡୁ ହଠା  ଅନହୁତ ିପର ିହନ ିମା ର ଦେିନ ଆସି ପହ  ିେସଠାେର ପୁଣ ିଦଜ େଦାକାନ ଆର  

କରିେଦଲା । 

େଦାକାନୀ ମ  ଏ ସାହରି ଜେଣ ବଶିି  ରାଜନୀତକି ମଖୁପା  । ନବିାଚନେବେଳ ଏହ ିେର ୁରଁାେର ହ ଏ ସାହରି େଭାଟ ନି  ିେହାଇଥାଏ । 

େସ ଅଭିେଯାଗର କ େର କହଲିା... “ସରକାର ତ ନାହେିର େତଲ େଦଇ ପଡ଼ଛି !ି ଖବରକାଗଜବାଲାମାେନ ବ ିଚୁ  ! ଏେଣ ଗୁ ଚରମାେନ 

ଆମ ଦା  ଦୁଆେର, ଘରଭିତେର! ଆପଣ ଜାଣ  ିହନ ିମା ର େଦାକାନ ଭିତେର ହାତେବାମା, ୱାରେଲସ, ବ ୁକ ସବୁ ମହଜୁଦ େହାଇଅଛ!ି 

ଇସାରା ମଳିେିଲ ହ, େସମାେନ େଦ ଲା କାମ ଆର  କରିେଦେବ ।” 



ଅମିତାଭ ଗଭୀର ଭାବେର ସିଗାେରଟରୁ କେଳ ଧୂଆଁ ଛାଡ଼ ିକହଲିା... “େମାର ମ  ଠି  େସହ ିସେ ହ । ତା’ ନ େହେଲ େସ ହଠା  

ପାକି ାନ ଛାଡ଼ ିଏଠାକୁ ପଳାଇ ଆସଥିା ା କାହକ?ି ଏ ସାଂଘାତକି େଲାକଟା ଉପେର କି ୁ  ବରାବର କଡ଼ା ନଜର ର ବ ।” 

େସହ ିସାଂଘାତକି େଲାକ, ଅଥା  ହନ ିମା ରର ନମାଜ ପଢ଼ା େସେତେବଳକୁ େଶଷ େହାଇ ଲା । ଦରେବ  ମାନ  ପେଛ ପେଛ, େସ 

ନୀରବେର ଅଶରୀରୀ ଛାୟା ପର ିସମା  େବଦୀ ଉପରୁ ଓ ାଇ େଦାକାନ ଭିତରକୁ ଆସୁ ଲା । 

ଅମିତାଭ େର ୁରଁା ବାହାେର ଅେପ ା କରି ବା ଟୁର ଉପେର ଏକ ଲ  େଦଇ, ପଛେର ଧୂଳରି ଘୂ  ଉଡ଼ାଇ, ଗଳ ିେମାଡ଼େର ଝଡ଼ପରି 

ଅଦୃଶ  େହାଇଗଲା । 

         

େହୟାର ିପରେର ବାଳକଟାର ଏକ ଟଣା ଶ  ଓ ନାପି  ର ଅଭ  ହାତର େମାଲାୟମ ସାଉଁଳା ଭିତେର, ଅମିତାଭର ଦୁଇ ଆ ି ମୁଦ ିେହାଇ 

ଆସୁ ଲା । ିପ  ବ କରି, କଇଁଚ ିଲଗାଇଲାେବେଳ, ହଠା  କଇଚଁରି ତୀ ୍ ଣଧାର, ଚମଡ଼ାେର ଲାଗି ଯିବାରୁ, ଏକ େବଦନାର 

ଶହିରଣେର, ଅମିତାଭ ଦୁଇ ଆ ି ବି ାରିତ କରି, ଚଉକୀ ଉପେର ସଧିା େହାଇ ବସପିଡ଼ଲିା । 

ସା  ନା କା  ଅଇନାେର ନଜିର ତମିୂ  େଦ , ଅମିତାଭ ମୁ  ଧ େହାଇ ଉଠୁ ଲା । ସାଲୁନ କା େର ଝୁଲୁ ବା “ଅ  ସେଫାଡ କଟି ”, 

ବାଳକଟା ଚି େର, ସାଟ ଓ ଟାଇ ପି ା ସୁଦଶନ ବ ିଟରି େକଶକ ନେଶୖଳୀ ସହତି ନଜିର େକଶକ ନ ରୀତ ିତୁଳନା ଓ ବେି ଷଣ କରୁ ଲା 

। 

ମା  ନଜିର ନେିଜ ସ ୁଖୀନ େହବାପାଇଁ, ଅମିତାଭ ସବୁେବେଳ ଭୟ କେର । େସ ପାଇ ଁମୁ  କୁ ାଇବାେବେଳ, ଏପରିକ ିହାତେର ଅର 

େହବାେବେଳ ସୁ ା, େସ ଚି  ଦପଣ ବ ବହାର କରିଥାଏ । ତାହାର ଆ ୁଳଗିୁଡ଼କି େଯପର ିଷେ ୟିସ , ମୁ  ଉପେର ଥେର େକବଳ 

ଆ ୁଳ ିବୁଲାଇ େସ ସୂ ତମ େକଶଟରି ବଶିୃ ଳା ଲ କରି ତାହାକୁ ସଂଯତ କରିପାେର । ଗାଲ ଉପେର ଅ ୁଳ ିଚଳାଇ େସ  ଟ ିେରଜରର 

ଦାଢ଼ରୁ ବ ବା ୁ ତମ ଦାଢ଼ ିଅଂଶଟକୁି ସୁ ା େସ ସ ାନ କରିପାେର । 

ଦପଣେର, ଅମିତାଭର ଦୁଇ ଆ ି ାେଗୖତହିାସିକ ଗହର ମ ରୁ ଦୁଇଟ ିହଂି , ୁ ତ, ଳ  ଅ ି ପି ୁ ଳାପରି ଦଶୁି ଲା । ଆ ିତେଳ 

େଗାଟଏି ଗଭୀର କଳାେରଖା ଆ ିର ୁ ତ ହଂିସତାକୁ େରଖା ିତ କର ିେଦଇ ଲା । ଆ ି େକାଣେର କୁ ତି େରଖାଗୁଡ଼କି ଅମିତାଭର ଆ ି 

ଦୁଇଟକୁି ଏକ ଅବ ନୀୟ ଆଦମିତାେର କେଠାର କରି େଦଇ ଲା । 

କି ୁ  ଦେିନ ଏହ ିଆ ି ଦୁଇଟ ିଅମିତାଭର ବ ି ର ଲା େ  ଆକଷଣ । 

ନ ତିା େସଦନି କ’ଣ ଏହ ିେକାଟରଗତ ଆ ି ଉପେର, ଏହ ିକୁ ତି ଆ ିପତା ଉପେର ବାରମାର ଚୁମନ େଦଇ କହି ଲା... “ତମର ଏ 

ଆ ି, ଆ ି ନୁେହଁ, ଉ ଳ ପାନପା !” 

େବକ ପଛେର ୁର ଚଳାଇବାେବେଳ, େଯଉଁଠାେର ରୁର ଧାର ଲାଗି ଯାଇ ଲା, େସଠାେର େଲାସ  େଦବା ମାେ  େସହ ିଅଂଶ ସବୁ େପାଡ଼ ି

ଉଠୁ ଲା । 



ନ ତିାର ୃତ ିମ , ମମଭୂମରି ଏକ ଶକାତର େକାମଳ ାନେର ରୁଧାର ପର ିଲାଗି ଯାଉ ଲା । 

ବହୁବଷ ତଳର େଗାଟଏି ରା .ି.. 

-ନି ିତ ସହର...ମୂ ତ ରା ା... ଆକାଶେର ଫିକା ଜ  ଓ ରା ାର ବତୀଖୁ େର ଇେଲ  ି  ଆଲୁଅ ସୁ ା ରାତରି ନଶୁିତ ିଭିତେର ଝେିମଇ 

ପଡ଼ି ଲା । ଅମତିାଭ େସହ ିମୂ ତ ରା ା ଓ ମଳନି ଆେଲାକେର େ ତଛାୟା ପର ିଏ ପାଖରୁ େସପାଖ ପଦଚାରଣା କରୁ ଲା, ଆଉ ବୁଲି ବୁଲି 

ଚାହଁୁ ଲା, ସା  ନା ଫାଟର ଉପର ମହଲାେର େଗାଟଏି ଅ ାର େକାଠରୀ ଆେଡ଼ । 

ହଠା  ମୁ  ବି ବିାର ଛଳନା କରି, ନ ତିା େସଦନି ଅମିତାଭ ସହତି ସ ାେର ବାହାରିବାର େ ା ାମ, େଶଷ ମୁହୂ େର କାଟ ିେଦଇ ଲା । 

ଅମିତାଭ କି ୁ  ମେନମେନ କ ନା କରି ଆସି ଲା, ଆଲୁଳାୟିତେକଶା, ବବି ମୁଖୀ ନ ତିାର ମଳନି କପାଳ ଉପେର ଶାତୁର ଅ ୁଳ ିଚଳାଇ 

ପଚାରବିା ପାଇଁ... “କପିରି ଅଛ ନ ତିା?” 

ମା , ଅମିତାଭ େଗାଟଏି େଗାଟଏି ପଦେ ପେର ଏକାଥେର ଦୁଇପାହାଚ ତନି ିପାହାଚ, ସିଡ଼ ିଅତି ମ କରି ଫାଟ ଦୁଆେର ପହ ବିା ପେର, 

େସଠାରୁ ତାକୁ କଏି େଯପର ିଏକ ନି ୁର ଧ ାେର ତଳକୁ େଠଲି ଫି ି  େଦଇ ଲା । 

ଫାଟ ଦୁଆେର ଝୁଲୁ ଲା, େଗାଟଏି ବୀଭ  ଅ ୀଳ ତାଲା! 

ନ ତିାର ଜେଣ ତେିବଶନିୀ- େଟଲିେଫାନ ଏ େଚ େର ଅପେରଟର- ରାତ ିଡଉିଟେିର ବାହାରିବାେବେଳ, ସିଡ ିପାହାଚେର 

କଂିକ ବ ବମିୂଢ଼ ଅମିତାଭକୁ େଦ  ମୁହଁେର େକୗତୁେକା ଳ ହସର େଗାଟଏି େରଖା ଫୁଟାଇ କହେିଲ... “ନ ତିା ଏଇ ଅ  ପୂେବ ବାହାରକୁ 

ଚାଲିଗେଲ ।” 

ଏକା ନା କାହା ସାଥୀେର, ପଚାରିବା ପାଇ ଁଅମିତାଭ ମନେର ସାହସ େଖାଜ ିପାଇଲା ନାହ । 

ରା ାକଡ଼ର େଗାଟାଏ ଘର ଭିତରୁ କା ଘ ାେର ରାତ ିଦୁଇଟା ବାଜବିାର ଶ , ରାତରି ନଶୁିତ ିଭିତେର ପଣୁି ନୀରବ େହାଇ ଯାଉ ଲା । 

େଗାଟାଏ କଳାର ର ଲମା ମଟର ଗାଡ଼,ି ମସୃଣ ଗତେିର ଆସ ିରା ାର ଅପର ପାଖେର େ କ କଷି ରହଗିଲା । ଅମିତାଭ, ରା ାଧାରେର 

କୃ ଚୂଡ଼ା ଗଛର ଝ ାଳଆି ଛାଇତଳକୁ ଘୁ  ିଆସିଲା । େସହ ିଆେଲାଡ଼ନହୀନ, େନଶୖ ନି  ଧତା ମ େର ଅମିତାଭ େଯପର ିନଜି ହୃ  ପି ର 

ଅଶା  ନ  ଶଣୁି ପାରୁ ଲା । 

ଗାଡ଼ ିଭିତରୁ ଥେମ ବାହାରି ଆସିଲା ନ ତିା । ପି ି ଲା େସହ ିଅପରାଜତିା ର ର ଶାଢ଼;ି େଯଉଁ ର  ଅମିତାଭ ଆବି ାର କରି ଲା, 

ନ ତିାର ଉ ଳ ଶ ାମବ  େଦହେର ମସୃଣତାକୁ ଏକ ନୂତନ େଲାଭନୀୟତାେର ଲି  କରିେଦବାପାଇଁ । 

ନ ତିା ପେଛ ପେଛ ଗାଡ଼ ିଭିତରୁ ବାହାରି ଆସିଲା, େିକଟ େଖଳାଳୀ, େସୗଖୀନ, ଧନୀର ଦୁଲାଲ ଇ  ମାଇଲ । ତା’ର ଲମା ରୁଜୁ େଦହ, 

ଓଠତେଳ େ କ  ଦାଢ଼,ି ଅ  ଚ ାେଲାକେର  ବାରି େହଉ ଲା । 

ଇ  ମାଇଲ ା  କ େର କହଲିା... “ଗୁ  ନାଇ  ।” 

ପରିତୃ , ହାେସ ା ଳ, ମସଣୃ କ େର ନ ତିା ହାଇ ମାରି କହଲିା... “ଗୁ  ମ ୍  ” । 



ରାତ ିେସେତେବଳକୁ ଦୁଇଟା ବାଜ ିସାରି ଲା! 

ଇସମାଇ  ହସ ିହସି କହଲିା... “ଗୁ  ମ ”! 

ଇ  ମାଇ  ର ଗାଡ଼ ିତା’ପେର ଏକ ଅଶା  ଝଡ଼ ପର ିରା ା େମାଡ଼େର ଅଦୃଶ  େହାଇଗଲା । 

ନ ତିାର ଫାଟେର ଆଲୁଅ ପୁଣ ିଜଳ ିଉଠଲିା । 

ଅମିତାଭ ସିଡ଼ ିପଯ  ଆସି ଲା, ସଡ଼ି ିଉପରକୁ ଉଠୁ ଲା, ନ ତିାର ଦରଜାେର ଆଘାତ କରିବା ପାଇଁ ମେନ ମେନ ୁତ େହଉ ଲା; କି ୁ  

ତ ା  ପର ିେସ ପଣୁି ପାଦ େଫରାଇ ଧୀେର ଧୀେର େସଠାରୁ େଫରି ଆସିଲା । 

ବଁାପଟ କାନମୁ ା ଉପେର କଇଚଁୀ ଚଳାଇବା ପାଇ,ଁ ନାପିତ ଅେପ ା କର ିରହି ଲା । ମା  ଅମିତାଭ ଆ ବୃି ତୃ ପର,ି ମୁ  ନ େଫରାଇ 

ପାଷାଣର ମୂ  ପର ିବସି ରହି ବାରୁ, ନାପିତ ନଜି ହାତେର ଅମିତାଭର ମୁ ଟା ବୁଲାଇ େଦବାେବେଳ, ତାହାର ୃତରି ତ ା ଭା ିଗଲା । 

ଅମିତାଭ କହଲିା... “େ ା  -  ଡ କରି କାଟବି ।” 

ବଁାପଟ କା େର, ଏକ ର ୀନ ସେିନମା-ମାଗାଜନି ପୃ ାେର େକଉଁ ଏକ ଅଭିେନ ୀର ଛବ,ି ପି  କ ାେର ଝୁଲୁ ଲା.... ମସୃଣ, ସବୁଜ ଘାସ 

ଉପେର ତଳକୁ ମହୁଁମାଡ଼,ି ନତିମ ଓ ଜଘନର ତର  େଖଳାଇ ଘାସ ଉପେର ମହୁଁ ର  ଅଳସେର େଦହ ଢାଳ ିେଶାଇବାର ଛବ.ି.... 

ନାପିତର ପି  -ଅ  ଗାଲ! 

ଅମିତାଭ େସ ଆଡୁ ମୁ  େଫରାଇ େନଲା । 

         

େରଡଓିେର େକୗଣସି ଜନେନତା  ଭାଷଣ ସାରିତ େହଉ ଲା... ଶା  ିେମୖ ୀ ଓ ସଂ ୀତରି ଉ  େବାଧନ... ବୁ , ଗା ୀ ଓ ଭାରତୀୟ 

ସଂ ତୃ ି ଭୃତ ିଲ ା କବାର ଉ ାରିତ େକେତକ ଶ ର ଅଥହୀନ େରାମ ନ.... 

ଅମିତାଭର ଆ ି ଆଗେର ପଣୁି ଭାସି ଉଠୁ ଲା, ବହୁ ମହାନଗରୀର ପେଥ ପେଥ, ବହୁ ସ ା  ଶୀତାତପ ନୟି ିତ େରା ୁରାଁ େହାେଟଲ ଓ 

ସିେନମାର େ ାଳୟ ସା  ନାେର, ବହୁ ଅଭିଜାତ ବପିଣୀର କାଚ-ଅ ା  “େସା େକସ” ବାହାେର, ଶୂନ  ଦୃ ିେର ବୁଲୁ ବା େଗାଟଏି ଅତୃ  

ଯୁବକର ୁ ତ ଚି  । 

ଆଃ... ଜୀବନେର ଆଜ ିପର  େହାଇ ଜମି ଯାଉଛ ିଅେନକ ାନ,ି ଅକଳତି ବ ଥତା, ଅତୃ ି, ଅଶା ,ି ଶ-କାତରତା ହୀନ ଅଥବ େମଦ ଓ 

କଳ ି । ଏସବୁ ଛଡ଼ାଇବା ପାଇ ଁେଲାଡ଼ା ଯୁ , ଅ ବ ବ, ର ାନ! ଏକ ଅ  ଗାର ହ େକବଳ ଜୀବନ ଓ ପରିେବଶରୁ ଏ ଜ ାଳ ସବୁ 

ଜାଳ ିେପାଡ଼ ିତାକୁ ପୁଣ ିଶୁ  ଓ ନି ଳ  କରିେଦଇ ପାରବି । 

ଜନେନତା କହୁ େଲ- “ଶା  ିଓ େମୖ ୀ ପାଇ ଁସାଧନାର ଇତହିାସ ... ଭାରତର ଇତହିାସ ।” 



ଅମିତାଭ ଉନାଦ ପର ିଚି ାର କରି ଉଠଲିା.... “ବାେଜ ବାେଜ, ସବୁ ବାେଜ କଥା । ଶା ରି ଅଥ ମିଥ ା ସହତି ସାଲିସ, େଶାଷଣ ସହତି 

ବୁଝାମଣା, ଲୁ ନ ସହତି ସହାବ ାନ!” 

ନଜି ଜୀବନର ଅକଳତି ବ ଥତା, ଅମିତାଭର ଦୃ େିର ହଠା  ଏକ ଜାଗତକି ସ ା ଲାଭ କରି ଲା । ଏକ ହଂି  ବେି ାରଣ ମ େର େସ 

ଚାହଁୁ ଲା ଜୀବନର ସବୁ ବ ଥତା ଓ ାନ ିନି ି  କରିେଦବା ପାଇ ଁ। 

ନାପିତ ବି ିତ ଦୃ େିର ଅମିତାଭ ଆେଡ଼ ଚାହ ପଚାରୁ ଲା... ଦାଢ଼ ିକାଟବି କ ିନାହ! 

         

ରାତ ିନଶୂିନ େହାଇ ଆସି ଲା । ଛି ା ଛି ା ବଉଦର ମାଛକାତଆି ଆକାଶେର, ଟୁକୁରାଏ ଆକୃତହିୀନ ଚ  ଭାସି ଭାସି ଯାଉ ଲା । 

ସୁେଲମା  ଦରେବ  , ଶମିିଳୀ ମେୂଳ, େସହ ିସମା  ପାଖେର ବସ ିଏକତାରା ବଜାଉ ଲା । ହନ ିମା ରର େଦାକାନ ପଛେର, ଅଖାର ପ ା 

ଢା ି, ପାରାଭାଡ଼ ିପର ିେକାଠରୀଟ ିଭିତେର, େକେତଜଣ ଏକାଠ ିଜମି େଲ । ଚାପାକ େର େସମାନ  କଥାବା ା, ରା ରି  ଧତା ମ େର 

େବେଳ େବେଳ ଶୁଭୁ ଲା । ହନମିା ର େଦାକାନ ବାହାେର ଖେ  ଟୁଲ ପକାଇ ବସି ଲା । ଅଶରୀରୀ ଛାୟା ପର ିେଗାଟଏି େଗାଟଏି ମୂ , 

େସହ ିେଦାକାନ ଘର ଭିତରକୁ େବେଳ େବେଳ ଯାଉ େଲ, ପଣୁି େଫର ିଆସୁ େଲ । 

ରାତ ିବୀ  ର ଦୁଇଜଣ କେନ ବଲ, ଭାରୀ ବୁଟ େଯାତା ମିଶା ପାଦେର ମ  ମ  ଶ  କରି େସହବିାେଟ ଚାଲିଗେଲ । ହନ ିମା ର ଟୁଲ ଉପରୁ 

ଭିତରକୁ ଉଠଆିସି, କେନ ବଲ ଦୁଇଜଣ ଗଳ ିେମାଡ଼େର ଅଦୃଶ  ନ େହବା ପଯ  ସ ପତ ସାବଧାନତାେର େସମାନ  ଆେଡ଼ ଚାହ ଠଆି 

େହାଇ ରହଲିା । େଦାକାନ ଭିତରୁ େଚନାଏ ଲ ନ ଆଲୁଅ ରା ା ଉପେର େତର ା େହାଇ ପଡ଼ି ଲା । 

ସୁେଲମା  ଦରେବ  ଏକତାରାେର େଗାଟଏି ବଚିି  ରାଗିଣୀ ବଳିାପ କର ିଉଠୁ ଲା... େଗାଟଏି ମମେଭଦୀ, ଉ  ଦୀଘ ାସ େଯପର ିେକଉଁ 

ିୟତମାର କ ମଳୂରୁ ଚୂ  କୁ ଳରାଶ ିମ େର ମରିଯିବା ପାଇଁ ବ ାକୁଳ ଭାବେର େଖାଜ ିେଖାଜ ିବୁଲୁ ଲା । 

ହନ ିମା ର ଠି  ଏହ ିଅଶା  ିରାଗିଣୀ ପର,ି ପବୂ ପାକି ାନର େକେତ ଅଜଣା ସହର ଓ ଜନପଦଠାରୁ, ଭାରତେର ଏହ ିେଛାଟ, ନଦୁିଆଳୀ 
ସହରର ଅ ାର ଗଳ ିପଯ , ଅତୀତର ଅଠରଟ ିବଷ ଧର ିକ’ଣ େଯପର ିେଖାଜ ିେଖାଜ ିବୁଲିଅଛ,ି ମା  େକଉଁଠାେର ତାହାର ସ ାନ 

ତଥାପି ପାଇନାହ! ଢା  କା... ସୁଲତା  ଗ .... ଖଲୁନା... େଯେଶାର.... େମମୖ  ସିଂହ.... ନାରାୟଣଗ .... ଟଟିାଗ ୍  .... େଦଶବଭିାଗ 

ପେର, ବହୁ ସହରେର େସ ଅନୁସ ାନ କରି ବୁଲିଛ,ି ଜୀବନର ଉ ମୂଳ । େକଉଁଠ ିହୁଏତ େସ ପାଇଛ ିଆ ୟ, େକଉଁଠାେର ଅବା ପାଇଛ ି

ଅବଲମନ, ମା  େକୗଣସିଠାେର େସ ପାଇନାହ ଜୀବନର େସହ ିଉ ମଳୂ! ସବୁଠାରୁ େସ ଅନୁଭବ କରିଅଛ,ି ନଜିକୁ ଏକା  ନଃିସ , ଏକା  

ଅବାଂଛତି , ଏକା  ଅପରଚିତି ଓ ଏକା  ଆଗ ୁକ ପର ି। 

ହନମିା  ନାମଟା ତ ଥେମ ପରହିାସ ଓ ଉପହାସର ବଷିୟ େହାଇ ପଡ଼ି ଲା । ତା’ ଛଡ଼ା ହନମିା ରର ଉ ୁ ଉ ାରଣ, ପଣୁି 

ପୂବପାକି ାନୀ ବ ଳା କହବିାର ଭ ୀ ମ  ତାକୁ େସଠାେର ଅପା  େ ୟ କରି େଦଇ େଲ । େଯଉଁ ହନମିା  ଦେିନ ଲା, ଏକ ଅନୁ ାନ, 

ନୂତନ ପରେିବଶ ଓ ସମାଜେର େସ ଏକ ଅବେିହଳତି ଓ ଉେପ ିତ ବ ି େର ପରିଣତ େହାଇ ପଡ଼ି ଲା । ପୁଣ ିହନମିା  ହାତେର େଯଉଁ 
କଟି ୍  ଏକଦା େସୗଖୀନ ଓ କଳାବ  ରୂେପ ବେିବଚତି େହଉ ଲା, ତାହା ମ  ଏଠାେର ନତିା  ାମ  ଓ ଅମାଜତ ରୂେପ ଉେପ ିତ େହାଇ 

ପଡ଼ି ଲା । 



ହନମିା ର ବ ବିାର ଅବଲମନ ପାଇଁ, କଛିଦିନି ବୁଲାବକିାଳୀ ସାଜ ିଲୁଗା ଗ ରିା ପିଠେିର େବାହ,ି ବହୁ ଅ ଳ ବୁଲିଲା । େସହପିର ିବୁଲୁ ବୁଲୁ, 

େସ ପବୂବ ଳାର ସୀମା ଅତି ମ କରି, ଦେିନ ଆସି ଲା ଆସାମ ଭିତରକୁ । ଆସାମରୁ ଆସି ଲା ପଣୁି ପ ିମ-ବ ଳା । େସଠାରୁ ଲୁଚ ିଲୁଚ ି

େସ ପଳାଇ ଆସି ଲା ଏହ ିସହରକୁ । ତାହାର ପା  େପାଟ ଅଥବା ଭିସା ନ ଲା । େସ ପୁଣ ିଜାଣ ିନ ଲା, େସ େକଉ ଁେଦଶର ନାଗରିକ! 

େସ ଆସି ଲା ବ ାଧ  ପଶପୁର ିଭୟେର, ସ ପଣେର, ଲୁଚ ିଲୁଚ,ି ଦନିେର ଆ େଗାପନ କରି, ରାତେିର ପୁଣ ିବାଟ ଚାଲି... ଶୁ ଲା 
ପ ପର ିଉଡ଼ ିଉଡ଼!ି 

େସହଦିନୁି େକୗଣସ ିପଲିୁସ ଅଥବା ସରକାରୀ େଲାକ େଦ େଲ ହନ ିମା ର ଆତ ିତ େହାଇପେଡ଼ । ଏକ ଅେହତୁକ ଆଶ ା ଓ ଆତ େର 

େସହ ିଦନୁି ତାହାର ଅବେଚତନ ଆ  େହାଇପଡ଼ି ଲା । ଅକାରଣେର ଏେଣ େତେଣ ସ ପଣେର ଚାହବା, ତାହାର ଏକ ଅଭ ାସେର 

ପରଣିତ େହାଇ ପଡ଼ି ଲା । ଏଠାେର ମ  େସ ରହି ଲା େଯପର ିେସହ ି  ଅ ାତବାସେର! 

ହନ ିମା ର ଭାବୁ ଲା... 

ଏଇ େଦଶ, ଏଇ ମାଟ,ି ତା’ର ଜୀବନର ଉ ମଳୂ! ମା  ଏଠାରୁ ତାକୁ ନବିାସତି କଲା କଏି? ଏଠ ିତାକୁ ଅ ାତବାସର େଦନୖ  ଓ ଅଭିଶାପ 

େଦଲା କଏି? ଏ େଦଶକୁ ବଭିାଗ କଲା କଏି? 

ଏ ସବୁ ବି ା କିର ଜଟଳି ଶ... ହନ ିମା ର େକେବ ତା’ର େକୗଣସି ଉ ର େଖାଜ ିପାଇନାହ! ଆର ରୁ େଶଷ ପଯ  ସବୁ ତା’ର 

ମେନ େହାଇଛ,ି ଏକ ନୀଚ ଷଡ଼ଯ  ପର ି। ଆଜ ିକି ୁ  ହନ ିମା ର ିର ଦୀଘ ନଃି ାସ ପକାଇ ଭାବୁ ଲା, ଯାହା େହଉ ପେଛ; ରା  ିଆଉ 

େକଉଁଠାେର ଏପରି ନବିଡ଼ି ନୁେହଁ, ଆକାଶ ଏପର ିତାର ତି  ନୁେହଁ, ପବନ ଏପରି ଶୀତଳ, େକାମଳ ନୁେହଁ! 

ଏଇ ତା’ର ମାତୃଭୂମ.ି.. ତା’ର ‘େବହସ  ’! 

         

“ େଦଶ-ମି ’ର ସକାଳ-ସଂ ରଣେର ବଡ଼ ବଡ଼ ହର  େର ଚା ଲ କାରୀ ଶେିରାନାମା ତେଳ, ହଂିସା ଓ ଘଣୃାର ଫୁ  କଉିଡ଼ା ଭାଷାେର 

କାଶ ପାଇ ଲା, ସହରେର ପାକି ାନୀ ଗୁ ଚର-ଚ  ଓ ତାହାର ସୂ ଧର ହନ ିମା ରର ଚା ଲ କର ବବିରଣୀ । େର ୁରଁାେର ମାଛ ି

ଅେଡ଼ଇ ଅେଡ଼ଇ, ରେିପାଟେର େଯଉଁ ାର ିକ ବାକ ଟ ିଅମିତାଭର େଚତନାେର େସଦନି ତି େହାଇ ଲା, େସହ ିବାକ ଟେିର ଆର  

େହାଇ ଲା, ଅମିତାଭର ରେିପାଟ... ଗୁ ଚରମାନ ର ଚ ା , ବନିା ଭିସା ଓ ପାସେପାଟେର େସମାନ  ଅନୁ େବଶ, ହା ୍  େ ନଡ ଓ ଅନ  

ମାରା କ ଅ ଶ େର େସମାନ  ୁତ,ି ଶାସନର ଉଦାସୀନତା ପଣୁି ଜାତୀୟ ନରିାପ ାର ସ ଟ, ଇତ ାଦ!ି... “ସହରର ଜନ ା  ଓ 

ରାଜେନତୖକି ା , ମାଛ ିଓ ଗୁ ଚରମାନ  ାରା ବପି !” 

ବ  ା େର, େର ୁରଁାେର, େବଠୖକଖାନାେର, ଦ ରେର, ଘେର, ବାହାେର ସବୁଠାେର ତାହାହ ଲା ସହ  ମଖୁେର ଆେଲାଚନା ବଷିୟ! 

ସକାଳୁ ହନ ିମା ରର େଦାକାନ ବ ! 

ସଶ  େପାଲିସ ଏକ ୱାୟା  େଲ  ଭା  େର ଚଢ଼,ି “ମା ର କଟି ୍  ଆ  େଟଲରି ୍  ” େଦାକାନେର ପହ ବିା ପବୂରୁ, ହନ ିମା ର େସଠାରୁ 

ପଳାଇ ସାରି ଲା । ବନିା ପା  େପାଟ ଓ ଭିସାେର ଏକ ବେିଦଶ ଭୂମେିର ଧରା ପଡ଼ବିାର ଶା ି ତାହାକୁ ଅଜଣା ନ ଲା । 



ମୁସଲମାନ ବ ିେର େକେତଟା କୁକୁଡ଼ା େସଇ ମା  ରାବବିା ଆର  କରି େଲ । ଶମିଳିୀ ଗଛ ଉପେର ପବୂର ର ା ଆକାଶେର ପାହା  ିତାରା 

ମହଳ ପଡ଼ ିଆସୁ ଲା । 

ଏଇ ତା’ର ଜନମାଟ.ି.. ଏହ ିଶମିଳିୀଗଛ ପର ିେସ ମ  ଏଠାେର ବଢ଼ି ଲା ଏହ ିଉଦାର, ସବୁି ୃତ ଆକାଶ ତେଳ । ଆଜ ିଶମିିଳୀର ଶାଖାେର 

ଶାଖାେର ରାଶ ିରାଶ ିଲାଲ ଫୁଲର ବକ । େସ କି ୁ  ଏଠାରୁ ବଦିାୟ େନଉ ଲା, ରା ରି ଦସୁ  ପର,ି ସ ପଣେର, ଲୁଚ ିଲୁଚ ି। ଗତ 

ଅଠରବଷ ମ େର, ଏ ବଦି ାେର େସ ବୀଣ ଓ ପାର ମ େହାଇ ଉଠି ଲା । ପାତମିା ଡ଼ଟ ିସୁ ା େସଠାେର ନ ଲା! 

ଖବରକାଗଜ ରିେପାଟେର, େପାଲିସ, ମାଜେି ଟ ଓ ସାଧାରଣ େକୗତୂହଳୀ ଜନତା, ସମ  ଉପ ିତେିର େଦାକାନର ଦରଜା ଭ ାଯାଇ 

ଖା  ତଲାସ େହଲା । େଗାଟଏି ପରୁୁଣା ସେିଲଇ େମସି  , ଟୁ  ରା ଟୁ  ରା କନା, ସିେଲଇ ଟୁ  ରା; େମସନିର ଦରାଜ ଭିତେର େକେତଟା 
ଅଡରର ମାପ, େଗାଟାଏ େକାଣେର ସେ ହଜନକ ଭାବେର େଯଉଁ ପୁଟୁଳଟିା ପଡ଼ି ଲା; ତା’ ଭିତେର େକେତଖ  ଫୁଟା ାଉଜର ଆଉ 

ହାୱାଇ  ... କି ୁ  କାହ େସ ସବୁ ମାରା କ ହା  େ େନ  , ା  ସମିଟର ଓ ଗୁ  ଚଠିପି ? 

ଅମିତାଭ େକଫିୖୟ  େଦଉ ଲା... “ଆଃ; େସ ସବୁ କ’ଣ େକହ ିପଛେର ଛାଡ଼ଯିାଏ?” 

କି ୁ  େସ େଯ ଗୁ ଚର, ତା’ର ସବୁଠାରୁ ବଡ଼ ମାଣ େହଉଛ ିତ, ପୁଲିସ ଖାନତ ାସୀର ଆଶ ାେର ହନମିା ରର ଏହପିର ିଆକ ିକ 

ପଳାୟନ! େର ୁରଁାର ମାଲିକ, ଆ ିେର ମହୁଁେର ଗଡ଼ ଜଣିବିାର ଏକ ଦପତ ହସ ଫୁଟାଇ, ସମ ୁ  େସହ ିକଥା ବାରମାର ବୁଝାଉ ଲା! 

େଦାକାନ ପଛେର, ଅ ାର ଗୁ ା ପର ିେଯଉଁ ସ ସ ଆି େକାଠରୀଟେିର ହନମିା ର ରହୁ ଲା, ତାହା ମ  ଖା  ତ ାସ କରାଗଲା । େଗାଟଏି 

େକାଣେର ପଡ଼ି ଲା େକେତଟା ଚଲିମ, େପାଡ଼ା ଗେ ଇଗୁ , େଗାଟଏି ଡବି,ି େମ ାଏ ଶୁ ଲା ପିଜୁଳପି  ଓ ଗୁଲୀ ରା ବିାର ଅନ ାନ  

ସର ାମ । 

ଏଠାେର ତା’େହେଲ ଏକ ଗଲିୁଖଟୀ ମ  ଲା! େଯଉଁ ଉ ପଦ  ପଲିୁସ ଅଫିସର  େନତୃ େର ଖାନତ ାସୀ ଚାଲି ଲା, େସ ଏକ ଚ  

ତା ଲ େର, େଯାତାମିଶା ପାଦେର େସ ସବୁ ଆବଜନା େଠଲିେଦଇ କହେିଲ, ‘ଦୂତ, ଏସବୁ ଏକ ସାଇ  ମାମଲା!’ 

କି ୁ  କାହ େସ େଦଶେ ାହୀ ଷଡ଼ଯ ର ମାରା କ ବୂ ହେକ ? େଗାଟଏି େଚପା ବ  ନା, କେଲଇଛଡ଼ା େକେତଟା ଆଲୁମନିୟିମ ବାସନ, ଛି ା 
େଗାଦଡ଼ୀ, ଦରେବଶମାନ ର େଗାଟଏି କାଚମାଳୀ ବ ତୀତ ହନମିା ର ଆଉ ଅନ  େକୗଣସି ରହସ ଜନକ ସେ ତ ପଛେର ଛାଡ଼ ିଯାଇ ନ 

ଲା । 

‘ େଦଶ-ମି ’େର ସମାଦ ବାହାରିଲା... “ପୁଲିସ ଆସିବା ପୂବରୁ ହନ ିମା ର ଓ ଅନ  ଗୁ ଚରମାନ ର ପଳାୟନ! ନରିାପ ା ଦୃ ିରୁ 

ବହୁ ଗରୁୁ ପୂ  ତଥ  େସମାେନ ସ େର େନଇ ଯାଇ ବାର ଆଶ ା ।” 

ଏଡଗାର ୱାରେଲ  ବା ଆଗାଥ ୀ ି ର େଗାେୟ ା ଉପନ ାସର ଏକ ଚରି  ପର ିହନମିା ର ହଠା  ଖ ାତ ଓ ରହସ ାବୃତ 

େହାଇଉଠଲିା । 

କି ୁ  ତା’ପେର ସହରଠାରୁ ଦୂରେର; ାମା ଳର ପେଥ ପେଥ େଯଉଁ ଅଚି ା ଫକୀରଟଏି ବୁଲିବାର େଦଖାଗଲା; ପରିପା କ ପରି ିତ ି

ସହତି େସ ଏପର ିମିଶ ିଯାଇ ଲା େଯ େସ କାହାର ଦୃ ି ଆକଷଣ କରୁ ନ ଲା । ସ େର ତା’ର େଗାଟଏି ପାତମିା ଡ଼; ହାତେର େଗାଟଏି 



ଡମରୁ । ଡମରୁ ବଜାଇେଲ ପାତମିା ଡ଼ଟ ିନାନା ଭ ୀେର ନାେଚ, ଅଳକିେର, ହାତେଯାଡ଼ ିପଇସା ମାେଗ । ଫକୀରଟରି ଆ ୟ ଉପରର 

ସୁନୀଳ ଆକାଶ ଓ ତଳର ମାଟ.ି.. ସାଥୀ ଓ ସହଚର େଗାଟଏି ପାତମିା ଡ଼ । 

ଆକାଶ ଏଠ ିତଥାପି ସୁନୀଳ, ମାଟ ିତଥାପି ମମତାଭରା, ବୃ ଛାୟା ତଥାପି ନବିଡ଼ି... ଏଠୁ ତାକୁ ନବିାସିତ କଲା କଏି? ଏଠ ିବ ବିାର 

ଅ କାରରୁ ତାକୁ ବ ତି କଲା କଏି? ସତର  େଖଳେର କି ିମାତ ପାଇ ଁେବାଡ଼ଆିଟ ିପର ିତାକୁ ବସିଜନ େଦଲା କଏି? 

ଏ ସବୁ ଚରି ଅସମା ତ ଶ! 

ଏେବ ମ  ହନମିା ର ତାହାର େକୗଣସ ିଉ ର େଖାଜ ିପାଉ ନ ଲା! 

(୧୯୬୪) 


