
ଆକାଶ ତଥାପି ସୁନୀଳ 

 

ପŎାରୁ କାǣ େବାǜ େଶଷ େହାଇ ଆସିǆଲା..... 

ଏକ କଂିଭୂତ ଖǓ ଖǓ ଶƑ କରି, ଛାତରୁ ଝୁଲିǆବା ପŎାଟା, େଗାଟଏି ଆହତ ପŁୀର େଡଣାପରି ଚକǣ କାଟ ିବୁଲୁǆଲା; େକେତେବେଳ ଧୀେର 

ଧୀେର; ଆଉ େକେତେବେଳ େଜାରେର । ମାǿ ପବନ ଅେପŁା େସǆେର ଶƑର ବାହୁଲȻ ǆଲା େବଶ ି। 

ସହର ବƱି ରାƱା କଡ଼େର େଗାଟଏି େରƱୁରଁା । ଗରାଖମାନŋର ଭିଡ଼ ନ ǆଲା । ସକାଳର ଅଇଁଠା େƎǓ , କǝ , େଟବୁଲ ଉପେର ଉŒƨି ଓ 

ହାଡ଼ କŠାର ଅବେଶଷ ସବୁ ମଶି,ି ଏକ ଶȯଶାନ ଅଥବା ପରିତȻĽ ରଣȄାŽରର ପରେିବଶ ସୃƨି କରିǆଲା । 

ଅମିତାଭର େଟବୁଲ ଉପେର, େଯଉଠଁାେର େକେତବƃୁି Łୀର ଢାଳ ିେହାଇ ପଡ଼ǆିଲା, େକେତଟା ମାଛ ିତା’ ଉପେର ବାରମȴାର ଆସି 

ବସǆୁେଲ, ପୁଣ ିଉଡ଼ ିଯାଉǆେଲ । େବେଳେବେଳ େସǆରୁ ରୁଚ ିକଟଗିେଲ, ମାଛ ିେକେତଟା ଉଡ଼ ିଆସି ନାକଦŢାର ଏକ ƶଶƽକାତର ଅଂଶ 

ଉପେର ବସି ପଡୁǆେଲ... େସମାନŋୁ ତଡ଼ବିା ପାଇ ଁଅମିତାଭ ଦୁଇହାତ ଶୂନȻେର ବୁଲାଇ, ଆǅଆଗେର େମଲି ଧର◌ିିǆବା ଖବରକାଗଜଟକୁି 

ତେଳ ଫିŏିେଦଇ, ଉǘ Łିƌ ପର ିଚଉକ ିଛାଡ଼ ିଉଠ ିପଣୁି ବସ ିପଡୁǆଲା । 

‘Ƹେଦଶ-ମିǿ’ ସମȴାଦପǿର ବେିଶଷ ରାଜେନତୖକି ସମȴାଦଦାତା, ଅମିତାଭ । 

େସ କŽୁି ଖବରକାଗଜ ପଢ଼ୁ ନ ǆଲା । ଆǅ ଆଗେର େମଲି ଧରǆିବା ଖବରକାଗଜର େନପଥȻରୁ, ରାƱା େସପେଟ େଗାଟଏି ଦଜƽୀ 

େଦାକାନେର କବାଟ ଉଢ଼ାଳେର ଖେŢ ଟୁଲ ଉପେର ବସǆିବା, ଦଜƽୀ ହନମିାƨରର ଗତବିǇି ଲŁȻ କରୁǆଲା । ତାହାର ଅŏ-ȄତȻŏର 

ȄେତȻକ ଅଥƽହୀନ ସřାଳନ, ସାǡ ନା ରାƱାଆେଡ଼ ତାହାର ȄେତȻକ ଉǚ ବňି ଦୃƨିର ସତକƽ ଭŏୀ, ଆକƹିକ ଭାବେର ଜୁଟ ିଯାଉǆବା 
େକୗଣସ ିଗରାଖ ଅଥବା େକୗଣସ ିଆଗŽୁକ ସହତି ନତିାŽ ମାମୁଲି କଥାବାŧƽା ସୁŶା, ଅମିତାଭ ଖବରକାଗଜ ଉଢ଼ାଳେର ଅତȻŽ ସତକƽ 

ଦୃƨିେର ଲŁȻ କରି, ତାହାର ବେିƥଷଣ କରୁǆଲା ଓ ତଥȻଗୁଡ଼କୁି ମେନ ମେନ ଲିପିବŶ କରୁǆଲା । 

 

ଆଲିବାବାର ଗƕୁା ପର ିଦଶୁିǆବା ‘ମାƨର କଟŏ୍ି ଆŢ୍ େଟଲରିŏ୍ ’ େଦାକାନର ଅଳƆୁଭରା, ଅƆାରୁଆ ଗହȴର ଭିତରୁ ହନମିାƨର ମż 

େବେଳ େବେଳ ଚାହǂ ଲŁȻ କରୁǆଲା, େରƱୁରାଁ ବାରŢାେର େଦାକାନ ମାଲିକ ଓ ଭିତେର ଅମିତାଭ ଆେଡ଼ । ଦଜƽୀ େଦାକାନକୁ ଲାଗି ଏକ 

ପୀରŋ ସମାǇƳାନେର େଗାଟଏି ବୁଢ଼ା ଶମିିଳୀଗଛର ପǿହୀନ ଶାଖାଟଏି, ଲାଲଫୁଲର ଭାରେର ଅବନତ େହାଇ ରାƱା ଉପେର ଆକାଶର 

ପƪୃଭୂମେିର, ଖେŢ ଜାପାନୀ Ưଲୁ ଚǿିପର ିଉŦୀťƽ ରହǆିଲା । େସଆେଡ଼ ଅମିତାଭ େବେଳେବେଳ ଚାହଁୁǆଲା େȄରଣା ପାଇ ଁଆଉ 

ହନମିାƨର ଚାହଁୁǆଲା ନଜି ଜୀବନର ଉŰମଳୂ ସƆାନ କରିବା ପାଇ ଁ। 

ହନ ିମାƨର ତା’ର ପିଲାଦନୁି ସୁŶା, ଏହ ିଶମିିଳୀ ଗଛଟକୁି ଏମିତ ିେଦǅ ଆସିଅଛ ି। ଜୀବନର ସବୁ ସଂଶୟ, ଅନƢିିତତା, ଆଶŋା ଓ ଆତŋ 

ଭିତେର ଏହ ିଶମିିଳୀ ଗଛଟ ିେଯପର,ି ନଭିƽରଶୀଳତା ପଣୁି ନƢିିତତାର ଏକମାǿ ସେŋତ । ଏେବ ସୁଦୀଘƽ ଅଠର ବଷƽର ବȻବଧାନ ଓ 

େଦଶାŽର ପେର ଏକ ଦରଦୀ Ȅତେିବଶୀ ପର,ି େସହ ିପǿହୀନ ଶମିିଳୀ ଗଛଟ ିେଯପର ିହନ ିମାƨର ଆେଡ଼ ତାହାର େƵହƶଶƽ Ȅସାରିତ 

କରିǆଲା । ହନ ିମାƨରର ଝାǝ ସା ଆǅ ଆଗେର େବେଳେବେଳ ଭାସି ଉଠୁǆଲା, ତାହାର ‘ଆǟ ବାଜାǜ ’ ୟୁସǞୁ ମୀଜƽା, Ʋୀ ଅǩ ପରୀ 



ଜାǜ , ଦୁଇପୁଅ ରମଜାǜ ଓ ଉǩ ମାନ Ȅମଖୁŋର ଛବ ି। ଆଃ.... େସମାେନ ସବୁ କଏି କୁଆେଡ଼ ଝଡ଼ ିଗେଲଣି, ତଥାପି ଶମିଳିୀଗଛର ପǿହୀନ 

ଶାଖାେର ଶାଖାେର ଅକଳŽ ିଫୁଲ! 

ଏକଦା ȄସŶି ‘ମାƨର କଟŏ୍ି ଆŢ େଟଲରିŏ୍ ’...... ଏେବ ଏହ ିବƱି ରାƱାକଡ଼େର ଏକ ବହୁ ବȻବହୃତ ଆସବାବ ପର ିଉେପŁିତ େହାଇ 

ପଡ଼ǆିଲା । ଏ ସୁଦୀଘƽ ଅଠରବଷƽ ମżେର ଏହ ିŁȁୁ ସହରଟେିର ମż ମନୁଷȻର ରୁଚ ିଓ ମନୁଷȻ ମନୁଷȻ ମżେର ସƓକƽେର େଯଉଁ ବରିାଟ 

ପରବିŧƽନ, ଅଦୃଶȻ ଭାବେର ଅଲŁିତେର ଘଟ ିଯାଇǆଲା, ହନ ିମାƨର ତାହାର େକୗଣସି ମାପ େଖାଜ ିପାଉ ନ ǆଲା । ତଥାପି ଦୀଘƽ ଅଠର 

ବଷƽର େଦଶାŽର ପେର, ଏହ ିଅତ ିପରଚିତି ସହରଟ ିତାକୁ ଜୀବନର ଉŰମୂଳ ପର ିଅତ ିଅŽରŏ ଲାଗǆୁଲା । 

େଦାକାନ ବାହାେର େଗାଟଏି ଖୁŠେର ବƆା େହାଇǆବା ପାତମିାŋଡ଼ଟ ିହଠାǘ କଚିରି ିମଚିରି ିଶƑ କରି କାହାକୁ ଦାŽ େଦଖାଇ ଚŦିାର କରି 

ଉଠଲିା । େକୗଣସ ିଅପରିଚତି ଆଗŽୁକକୁ େଦǅେଲ ପାତମିାŋଡ଼ଟ ିଆǰମଣ କରିବା ପାଇ ଁଉହୁŋି ଆେସ । ପାତମିାŋଡ଼ର ଚŦିାର ଶୁଣି, ହନ ି

ମାƨର, ଅତ ିସŽପƽଣେର କଇଁଛପରି େବକ କାଢ଼ ିବାହାରକୁ ଅନାଇଲା । 

େଲାଚାେକାଚା ଖେŢ ମଇଳା ପାଇଜାମା ଆଉ ଧଡ଼ଛିŢିା ହାୱାଇନ ପିƆ ିଜେଣ େଲାକ, କାଖତେଳ େଗାଟଏି କାଗଜେମାଡ଼ା ପାେକଟ ଧର ିପିŢା 

ଉପରକୁ ଉଠ ିଆସୁǆଲା । ଏକ ଅȄସƊତାେର ହନ ିମାƨରର ମୁହଁର େରଖାଗୁଡ଼କି କୁřତି େହାଇଗଲା । ହତଭାଗା ନƢିୟ ଆସଛି;ି ଫଟା ଛŢିା 

ପାଇଜାମା ରଫୁପାଇଁ, େନାହେିଲ ମରାମତ ିପାଇ;ଁ େନାହେିଲ ଲମȴାେର ବା ଚଉଡ଼ାେର ଇେř ବା ଦୁଇଇř ବଢ଼ାଇବା ପାଇ ଁ। କାଲି ବା 

ପଅରଦନି େକଉଁଠ ିଅଛ ିଇŠରଭୁȻ, ତା’ ପୂବƽରୁ ଏ ତାଳପିକା ପାଇଜାମା ଓ ଜାମାଗୁଡ଼କି ଚļିଣ େଦାରƱ େହବା ଦରକାର । ଏପରି ବହୁ 

ଅଡƽର ହନ ିମାƨର ଏେବ ତାମିଲ କରିଥାଏ । ଦୂǘ .... ଏ ସବୁ ହନମିାƨରର କମƽ ନୁେହଁ; ତଥାପି ଏହା ବȻତୀତ ଅନȻ େକୗଣସ ିସƘାŽ ଅଡƽର 

ଧର ିଏେବ େକହ ିହନମିାƨର ‘ମାƨର େଟଲରିŏ୍ ଆŢ୍ କଟŏ୍ି ’ର ରାƱା ମାେଡ଼ନାହǂ । 

େସହ ିଆଗŽୁକ ବȻĽିଟ ିଇତମିżେର, େଦାକାନର ଗହȴର ଭିତେର ଅଦୃଶȻ େହାଇ ସାରିǆଲା । 

ଅମିତାଭ ସାǡ ନାେର ପଡ଼ǆିବା ସଗିାେରଟ ପାେକଟରୁ ଖେŢ ସିଗାେରଟ କାଢ଼,ି ଓଠେର ଚାପିଧରି େସǆେର ନଆି ଁଲଗାଇଲା । ଏକ 

ଚାřଲȻକର ଅନୁସƆାନର ସଫଳତାେର ତାହାର ଦୁଇ ଆǅ େମାଟା େଲǜ ସର ଚଷମା ତେଳ, ଦǝ ଦǝ େହାଇ ଜଳ ିଉଠଲିା; କŽୁି 

େସତକିେିବେଳ ଦୁଇଟା ମାଛ ିହଠାǘ ଉଡ଼ଆିସି ଅମିତାଭର ନାକଦŢା ଉପେର ବସି ପଡ଼ବିାରୁ, େସ ହାତରୁ ଖବରକାଗଜଟା ଫିŏିେଦଇ 

ଉǘ Łିƌ ପର ିଠଆିେହାଇ ପଡ଼ଲିା । 

ଆଃ... ଏଇ ମାଛ ିଆଉ ଗୁƌଚର! େଦଶର େକାେଣ େକାେଣ ଛାଇ େହାଇ ପଡ଼ଛିŽ ି। ଅମିତାଭ ଏହ ିବରିĽିକର ଅƸƱିକର ପରିେବଶ ମżେର 

‘Ƹେଦଶ-ମିǿ’ ƱƗେର େଲଖା ପାଇଁ ȄାରƗିକ ବାକȻର ସƆାନ ପାଇ ସାରିǆଲା । ‘ସହରର ଜନƸାƳȻ ତଥା ରାଜେନତୖକି ƸାƳȻ ମାଛ ିଓ 

ଗୁƌଚରମାନŋ Ÿାରା ବପିƊ!’ ରୂପକର ତୀȆତା, ଉପମାନ ଓ ଉପେମୟର ଅଭିନବŭ, ପାଠକମାନŋୁ େଯପର ିଏକ ସୁତୀȆ 

ଆେବଦନେର ଅଭିଭୂତ କରିେଦବ, ଅମିତାଭ େସହ ିକƝନା ମżେର, ହନ ିମାƨର ଓ େସହ ିଆଗŽୁକର କଥା ସାମୟିକ ଭାବେର ବƹୃିତ େହାଇ 

ପଡ଼ǆିଲା । 

େସ ଆଗŽୁକ ଜଣକ ତଥାପ ିେଦାକାନ ଭିତରୁ ବାହାର ିନାହǂ । ହନ ିମାƨର ସହତି କ ିଷଡ଼ଯſର େଗାପନ ମſଣା େସଠାେର ଚାଲିଛ,ି େକ 

ଜାେଣ? ହନ ିମାƨରର େପାଷା ପାତମିାŋଡ଼ଟ ିଖୁŠେର ବƆାେହାଇ ଏ ପଯƽȻŽ ନƢିଳ ଭାବେର, ନୀରବେର ବସ ିଢୁଳାଉǆଲା; କŽୁି ଏେବ 



ଅକାରଣେର େକେତେବେଳ ଖୁŠ ଉପରକୁ ଚଢ଼ଯିାଇ, େକେତେବେଳ ତଳକୁ ଖସ ିଆସି ଏକ ବଚିǿି କଚିରିି ମଚିରି ିଶƑ କର ିସକƽସ 

େଜାକରପରି ନାଚୁǆଲା, କୁଦୁǆଲା, ନାନା ଅŏଭŏୀ Ȅଦଶƽନ କରୁǆଲା । 

ଏେବ େଯଉଁଠାେର େଗାଲାପୀ ଛଟିକନାର ଘାଘରାପିƆା େପାଷା ପାତମିାŋଡ଼ଟ ିବƆା େହାଇǆଲା, ଅଠର ବଷƽ ପୂେବƽ େସଠାେର ବƆା ǆଲା 

ଚାରିଫୁଟ ଉőର େଗାଟଏି େଛଳ ି। ତାହାର ଦୁଇ ଶŐି ଦୁଇଟ ିବŒƽାପରି ଉପରକୁ ମୁନଆଁି େହାଇ ଉଠǆିଲା । େଥାମଣି ତେଳ େଗାଟଏି ଦାଢ଼ ି

ଚୀନା ଦାଶƽନକିମାନŋ ଦାଢ଼ପିରି, ତଳକୁ ଲƖି ଆସǆିଲା । ବଲିାତ ିସିଝୁର ପǿପର ିକାନ ଦୁଇଟା ତଳକୁ େଥାମଣ ିପଯƽȻŽ ଝୁଲି ପଡ଼ǆିଲା । 

‘ମାƨର କଟŏ୍ି ଆŢ୍ େଟଲରିŏ’ର ସଂକୀťƽ ଅଣଓସାରୀ ପିŢା ଉପେର, ଖୁŠେର ବƆାେହାଇ, ଆǅ ବୁଜ ିଦନିସାରା େସ ପାକୁଳ ିକରୁǆଲା, 
ଆଉ ହନ ିମାƨର େଗାଟଏି ସିେଲଇ େମସǜି ପାଖେର ବସ,ି େମସିǜ ଚଳାଇବା ସେŏ ସେŏ, ସହରେର ନୂତନତମ ଫିଲିǡ ର େଲାକȄିୟ 

ସŏୀତ ଗଣୁ ୁଗୁଣ ୁକšେର ଗାଉǆଲା, େବେଳ େବେଳ େମସନିଟା ବƃକରି ଗୀତେର ତନȯୟ େହାଇ ପଡୁǆଲା, େନାହେିଲ ଗୀତ ବƃ କରି 

ନଜିର ସଚୂୀଶƝିେର ଆŮବƹୃିତ େହାଇ ପଡୁǆଲା । ଖରଦିଦାରମାନŋର ଭିଡ଼ େସଦନି ଏଠାେର ǆଲା Ȅଚୁର, ହନ ିମାƨରର କଟŏ୍ି େର ମż 

ǆଲା ଏକ ବେିଶଷŭ- େସ ଫେତଇ େହଉ, କୁŧƽା େହଉ, ପśାବୀ େହଉ ବା ‘ଓପନ-କଲାǣ ’ କାମିǐ େହଉ । 

ମżବୟƯ, ସୁƶƨ େଦହ, ଓƱାଦୀ ଆଖଡ଼ାେର ବଳା ନେିଟାଳ ମାଂସେପଶୀ, ମୁହଁେର ǿେିକାଣାକାରେର କଟା ସଘୁř  ଦାଢ଼,ି ଆǅେର ସǣୁ ମା, 
କାନେର ଅତରଦଆି ଚୂଳା, ଛାତେିର କଳା ଫିତାେର ବƆା ଚାରେିକାଣିଆ େଗାଟଏି ରୂପା ତାବଜି ଓ ପିƆାେର ଖେŢ ଗାରଟଣା ସାǟ ଜା ଲୁŏି... 

େସଦନି ହନ ିମାƨର ସହତି, ଜନƹୃତେିର ବଜǃତ, ଉେପŁିତ ଓ ବƹୃିତ ଏ ବȻĽିଟରି ଅବଶȻ େକୗଣସି ସାମśସȻ ନାହǂ । େସଦନି େଯଉଁଠାେର 

କଳା ମǎୁ ମୁǎ ବାଳର ଲହର ଭାŏୁǆଲା, ଏେବ ତାହା ଚƃା ପଡ଼ ିଆସǆିଲା । ଆǅ ଦୁଇଟ ିେକାଟରଗତ । ଦୁଇ ପାଖର ଗାଲ ତଳକୁ ଝୁଲି 

ଆସିǆଲା । ଛାତ ିଓ ବାହୁର ମାଂସେପଶୀମାନ ଶǆିଳ ଓ େଲାହତି େହାଇ ଶǅୁଲା ଫଳପରି, େଦହର ଶୀťƽ ଶାଖାେର େଯପର ିଝୁଲି ରହǆିଲା । 

ଆǅେର ସୁରମାର ଅśନ ନ ǆଲା, କାନେର ଅତର କାଠରି ବାହାର ନ ǆଲା । ଅଠର ବଷƽ ତଳର େସହ ିସଯū ଲାଳତି ଦାଢ଼ ିଏେବ ରୁŁ ଓ 

ପିŏଳ ଦଶୁିǆଲା । େକେତାଟ ିଦାŽ ଖସ ିପଡ଼ǆିବାରୁ ହନ ିମାƨରର ବଳଲିା ସୁଗଠତି ମହୁଁଟ ିଆକୃତହିୀନ ଦଶୁିǆଲା । 

  Ő    Ő    Ő 

ପିତୃଦŧ ହନǞି ମୀଜƽା ନାମଟ ିକପିର ିଦେିନ ହନ ିମାƨରେର ପରଣିତ େହଲା, େସ ସତȻ ଅବଶȻ ଜଣା ନାହǂ । ସƗବତଃ ସଚୂୀ-ଶƝିର 

କୁଶଳତା େହତୁ, େକହ ିବଦିǋ ଧ ଗଣୁǲାହୀ ତା’ର ନାମ ସହତି, ମାƨର ଉପାǇଟ ିେଯାଡ଼ ିେଦଇǆଲା । ହନǞି ମାƨର ସଂେŁପିତ େହାଇ 

ଅବେଶଷେର ରହǆିଲା “ହନ ିମାƨରେର!” ମାǿ ଏହ ିସେମȴଦନ ମżେର ǆଲା, ଏହ ିବȻĽିଟ ିȄତ ିଏକ ସାବƽଜନୀନ ȎŶା ଓ ସେମȴଦନ । 

ବƱି ଆଖଡ଼ାଠାରୁ େସୗଖୀନ ଗରାଖମାନŋର ମହଲ ପଯƽȻŽ, ସବୁଠାେର ତା’ର ପରଚିୟ ǆଲା... ହନ ିମାƨର । 

ସାହରି ଦଶହରା ଦୱିାଲୀ ଉŰବେର, େମଢ଼ ବସିଜƽନ ପାଇ ଁହƃୁିମାନŋର ପଟୁଆର ବାହାରିବାେବେଳ, ହନ ିମାƨର ସମƱŋର ପେୁରାଭାଗେର 

ନ ବାହାରିେଲ େମଢ଼ ଉଠୁ ନ ǆଲା । ପିƆାେର ଗାରକଟା ଲୁŏି, େଦହେର ଫୁଲପକା ପାତଳା ଅŵǃ କନାର ପśାବୀ, ମୁŢେର େଗାଲାପି 

ଜǣ େଜଟର ପଗଡ଼,ି େବକେର ହଳଦଆି ଜଲିପିର ମାଳା, ହାତେର ଚତିାଏ ଉřାର ରୂପା େଗାବବସା ବାଉଁଶ େଠŏା... ହନ ିମାƨରର ଏହ ି

ମୂŧǃଟକୁି ସାହେିର ତଥାପ ିେକହେିକହ ିମେନ ରǅଅଛŽ ି। 

Ő    Ő    Ő 



ହନ ିମାƨର, କଛି ିସମୟ ପେର ଅƆାର-ଗƕୁାର ଗହȴର ପର ିଦଶୁିǆବା େଦାକାନ ଭିତରୁ ବାହାରି Ȅଥେମ େଚǿୖ ମżାƺର ଉŧƌ ଆକାଶ ଓ 

ତା’ପେର ଜନବରିଳ ଗଳରିାƱାର ବାମ ଓ ଦŁିଣକୁ ଶନୂȻ ଅଥƽହୀନ ଦୃƨିେର ଚାହǂ ପୁଣ ିେସହ ିଗƕୁା ଭିତରକୁ ଚାଲିଗଲା । ଇତମିżେର 

ଢ଼ୁଳାଇ ପଡ଼ǆିବା ପାତମିାŋଡ଼ଟା ପଣୁି ପରେƱ କଚିରି ିମଚିରି ିଚŦିାର କରି ନାଚ ିକୁଦ ିଖŠୁ  ଉପରକୁ ଉଠ,ି ହନ ିମାƨରର ଦୃƨି ଆକଷƽଣ କରବିା 

ପାଇ ଁǺାପିǐ େଖଳ ଆରƗ କରି େଦଇǆଲା । 

ଅମିତାଭ ମେନମେନ ବେିƥଷଣ କରୁǆଲା... େସ ଅଚƺିା ଗରାଖଟ ିମż ନƢିୟ ଅନȻ ଏକ ƶାଇ; େକୗଣସ ିଗୁƌ ସମȴାଦ ଧର ିହନ ିମାƨର 

ନକିଟକୁ ଆସିǆଲା । ତା’ ନ େହେଲ ଏହ ିଅƥୀଳ େଦାକାନକୁ େକୗଣସ ିମାଜǃତ, ରୁଚବିŽ େଲାକ େପାଷାକ ସିଲାଇ ପାଇଁ େକେବ ଆସŽା 
କ?ି େସ ହୁଏତ ଆଣିǆଲା, ଓȻାୟାରେଲǩ ଟାନȷମିଟର େସଟ, ହାŢ େǲନଡ... େନାହେିଲ ସŏେର େନଇଗଲା ଏହ ିସହର ସƓକƽେର େକେତ 

େଗାପନୀୟ ତଥȻ! ତା’ ନ େହେଲ ହନ ିମାƨର େଦାକାନ ପିŢାେର ଠଆି େହାଇ, ବେିବକଦƨ ଅପରାଧୀ ପର ିଏେଣ େତେଣ େସ ଏପରି 
ଚାହଁୁଛ ିକାହǂକ?ି 

ଗଳେିମାଡ଼େର ଦୁଇଜଣ କେନƨବǤ ଅଯଥାେର ବୁǓ େଯାତା ମǎ ମǎ କରି Ǻାଫିକ ଡଉିଟରୁି େଫରୁǆେଲ... େଯପରି ସବୁ ଦƗ ଓ ଅହŋାର 

େସମାନŋର େସହ ିବୁǓ ମିଶା ପାଦେର । େସମାନŋୁ େଦǅବାମାେǿ ହନ ିମାƨର େଦାକାନ ଭିତରକୁ ପଶଯିାଇ ଭିତରୁ କବାଟ ଆଉଯାଇ 

େଦଲା । 

ଅମିତାଭ େଗାଟଏି ଅଭିନବ ଆବƦିାରର ସଫଳତାେର Ʒୀତ େହାଇ ଏକ ȄଚŢ ଆŮସେŽାଷେର ଖେŢ ସିଗାେରǓ େର ନଆି ଁଲଗାଇଲା । 

ହନମିାƨର େଦାକାନ ଭିତେର େମସନି ଚଳାଇବା ଆରƗ କରିǆଲା । େମସିନର ଶƑେର େସହ ିଜନବରିଳ ଗଳରିାƱାର ନଶୁିତ ିହଠାǘ େଯପର ି

ଭାଜ ିପଡ଼ǆିଲା । 

ଆଜକୁ ଅଠର ବଷƽ ତେଳ... 

Ʋୀ ଅସଗରୀଜାନର ମତୁୃȻପେର, ହନ ିମାƨରର ଚରି Ȅଫୁơ େବପରୁଆ ମିଜାǐ ହଠାǘ ସଂସାର-ବମିଖୁ ଓ ଉଦାସ େହାଇ ପଡ଼ǆିଲା । ଦୁଇ 

ପୁଅ ରମଜାǜ ଓ ଉସମାǜ କଲିକତା େପାଟƽେର ଖଲାସି କାମ କରୁǆେଲ, ମାǿ ବହୁଦନୁି େସମାନŋର େକୗଣସ ିପŧା ନ ǆଲା । Ȅତେିବଶୀ 

ଅନȻ କଲିକତା ȄତȻାଗତମାନŋଠାରୁ ଶଣୁାଶଣୁିେର ଖବର ମିଳǆିଲା, େସମାେନ ଯାଇǆେଲ ହାଣ ମୁହଁେର । 

ଉŦଟ ସାƔଦାୟିକତାେର ବଷିାĽ େସହ ିସବୁ ଭୟŋର ଦନି... ଆଜ ିକƝନା କେଲ ସୁŶା େଦହ ଶୀେତଇ ଉେଠ! ମାǿ େସେତେବଳକୁ ଏହ ି

ସହରେର ସଂଖȻାଗରƪିମାନŋର ଆŁି, କାଚର ଆŁିପର ିଶୀତଳ କେଠାରତାେର ନƭିାଣ ଓ ଅଭିବȻĽିହୀନ େହାଇ ନ ǆଲା; କମିȴା 
ସଂଖȻାଲଘୁମାନŋ ଆŁି ଆଶŋା ପଣୁି ଆତŋେର ଛାଇ ଢŋା କଳାଘମୁର ପାଣିପରି ଛଳଛଳ େହାଇ ନ ǆଲା, କମିȴା ଗୁǡ ଗମୁିଆ ରଡ଼ନଆଁି 

ଉପେର ପାଉଁଶର ଆବରଣ ପର,ି ȄŒƊ-ତୀȆତାେର ବଷିťƽ ଦଶି ିନ ǆଲା । ଏହ ିେଛାଟ ସହରଟ ିେସଦନି, ଗଦାଏ ବାରୁଦପର ିବେିƷାରଣର 

ଅେପŁାେର Řାଳାମୟ ଅସହନୀୟ ଓ ଅକଥନୀୟ େହାଇ ନ ǆଲା । େସ ଦନିଗୁଡ଼କି ଏେବ ƹରଣ କେଲ ଏକ ଅƸƱିେର, ହନ ିମାƨରର 

େଚତନା ଜଜƽରିତ ଓ ଶହିରତି େହାଇ ଉେଠ । 

ଖରǚି ଦାରମାନŋର ଆସିବା ହଠାǘ ଦେିନ ବƃ େହାଇଗଲା । ନଜି ସƔଦାୟର େଯଉମଁାେନ ଆସŽ,ି େକହ ିଖେŢ ଫେତଇ ବା କୁŧƽା ବା 

ଜŐିଆ ସେିଲଇ ପାଇ;ଁ ହନ ିମାƨର େସମାନŋୁ ଦୂǣ ଦୂǣ କହ ିତଡ଼ଦିଏି । ଏସବୁ ହନ ିମାƨରରର କମƽ ନୁେହଁ । େସǆପାଇଁ ଦୁଷରା େଦାକାନ 



ଅଛ,ି ଦୁଷରା ମƲିୀ ଅଛŽ ି। ସƆȻାେର ବƱିର େଟାକାମାେନ ହନ ିମାƨରର େଦାକାପିŢାେର ଆଉ କୱାଲୀ ଆǕ ଡାେର ଜମŽ ିନାହǂ; େଦାକାନ 

ସାǡ ନା ରାƱା ଉପେର ଅଖା ବେିଛଇ ରାƱାର ବଜୁିଳ ିଆଲୁଅେର ତାସ େଖଳ ଲଗାŽ ିନାହǂ । 

କଲିକତା, କାନପରୁ, ଦơିୀ, ବେମȴ ସବୁଠ ିରĽର େହାରେିଖଳ । ଏହ ିେଛାଟ ସହରଟ ିେସେତେବେଳ ସାƔଦାୟିକ ହଂିସାର ଉŧରଳ, େଫନଳି 

ଜଳରାଶ ିମżେର ଏକ Ÿୀପପର ିଅବଶȻ ବŒିƊି ରହǆିଲା । ତଥାପି ତାହାର ବଷିାĽ ଲହରୀର ଆଘାତେର ଏହ ିସହରର ମମƽମୂଳ େଯପର ି

ȄକƓତି େହାଇ ଉଠୁǆଲା । 

ȄେତȻକଟ ିମହୂୁŧƽ ଆଶŋା ଓ ସେƃହେର ଦୁବǃଷହ । ȄେତȻକଟ ିରାǿ ିଆତŋିତ ଓ ବନିȁି । ȄେତȻକଟ ିȄହରେର ଆŮରŁା ନେଚǘ 

ଆǰମଣ ପାଇଁ ȄƱୁତ ି। 

େସେତେବେଳ ସାମାନȻ ଦଆିସଲିି କାଠ ିଖେŢ ସୁŶା, େସହ ିବାରୁଦƱୂପକୁ ଏକ ଅň◌ୁǚି ଗାରେର ପରଣିତ କରି େଦଇପାରŽା । ଅňୁǚ ଗାର 

େହାଇǆେଲ ତାହା ଅବଶȻ ଜଳ ିପଣୁ ିନଭିି ଯାଇଥାŽା... ମାǿ Ȅତ ିମୁହୂŧƽେର ଜଳ ିଉଠବିାର ଆଶŋା, ଜଳବିାଠାରୁ ǆଲା ଆଉରି ଉǘ ପୀଡ଼କ... 

। 

ଏଇ ଆଜ ିରାତଅିଧେର େହବ ଚଢ଼ାଉ...କାଲି େହବ ଆǰମଣ... ȄେତȻକଟ ିମହୂୁŧƽ ଉǚ େବଗ ଓ ଆଶŋାେର ଅƳିର । ସବୁଆେଡ଼ ଅସୁମାର ି

କାଚ ଆŁି; ଅƆାରେର ମହାବଳର ଜଳŽା ଆǅ ପର ି। 

ଓଃ... ମଣିଷର ଆŁି ପୁଣ ିଏପରି ଭୟŋର େହାଇପାେର? 

ପାକƳିାନ କ’ଣ େସ ବୁଝ ିନ ǆଲା... 

ଏେବ ଅବଶȻ େସ ପାକƳିାନର Ƹରୂପ ନଜି ଆŁିେର େଦǅଛ.ି.. ମୁƨିେମୟ ଧମƽାƆŋର Łମତାଲିǝ ସାର ଚରତିାଥƽତା ପାଇଁ ରĽର ଏକ 

ଜୁଆେଖଳ ରୂେପ ପାକƳିାନକୁ େସ ଚƺିଛି;ି କŽୁି େସଦନି ȄେତȻକ ମସୁଲମାନର ଦୃƨିେର ପାକƳିାନ ǆଲା, ନୂତନ ମକକା, ମŧƽȻେର ଜƊǘ । 

ଏହ ିପରƳିିତେିର ଦେିନ ହନ ିମାƨର ତାହାର ପରୁୁଣା ସିŏର େମସିନର ବǰିୀଲǟ ଧ ପାšିଧର,ି େଦାକାନେର ତାଲା ଝୁଲାଇ ଶମିିଳୀ ଗଛମୂେଳ 

ପୀରŋ ସମାǇତେଳ େଗାଟଏି ଧପୂକାଠ ିଜଳାଇ, ବାହାରି ଯାଇǆଲା ପାକƳିାନ ଅଭିମୁଖେର । 

Ő    Ő    Ő 

େମସନିର ଶƑ ବƃ େହାଇ ଯାଇǆଲା । ହନ ିମାƨର େଦାକାନ ପିŢାେର ଠଆି େହାଇ ରାƱାଆେଡ଼ ଶନୂȻଦୃƨିେର ଏପାଖ େସପାଖ ଚାହǂ, 

େଯପର ିକାହାର ଉǘ କšିତ ଅେପŁାେର ଠଆିେହାଇ ରହǆିଲା । 

ଅମିତାଭ ଖବର କାଗଜ ଉଢ଼ାଳେର ସିଗାେରଟ ଧୂଆଁର କୁŢଳୀ ଉଡ଼ାଇ ମେନ ମେନ ହନ ିମାƨରର ȄେତȻକ ଆଚରଣ ଓ ଭŏୀ ବେିƥଷଣ 

କରି, ତାହାକୁ ନƢିିତ ଭାବେର ଜେଣ ƶାଇ ରୂେପ Ȅମାଣିତ କରିବା ପାଇ େଯପର ିନୂଆ ନୂଆ ଉପାଦାନମାନ ଆବƦିାର କରୁǆଲା । 

ସିେଲଇ େମସିନର ଶƑ ହଠାǘ ବƃ େହାଇଯିବାରୁ, ଅମିତାଭର ଚŽିାର ǅଅ ଛŢିିଗଲା । େସ ଆଉ ଖେŢ ସିଗାେରଟେର ନଆି ଁଲଗାଇ 

ବାହାରକୁ ଉଠ ିଆସିଲା । 



େରƱୁରଁାର ମାଲିକ, ȄେବଶŸାର ପାଖେର ଖେŢ େଟବୁଲ ପାଖେର େଗାଟଏି େତଲଚକିଟିାେବାଳା ଚଉକୀ ଉପେର ବସ ିେରଡଓିଟ ିେସହ ିମାǿ 

େଖାଲି େଦଇǆଲା ।  

ମżାƺ । େଗାଟାଏ େରଡଓିେର ମżାƺ ଅǇେବଶନ ଆରƗର ସୂଚନା ସŏୀତ ବାଜ ିଉଠୁǆଲା । ଅମିତାଭ େସହ ିବାଟେଦଇ ଆସବିା େବେଳ 

େସ ଚଉକୀ ଉପରୁ ଉଠ ିଆସି, ଅତ ିସŽପƽଣେର ଅମିତାଭକୁ ପଚାରଲିା... “ଆମର ଏ ସହରକୁ େକେତଜଣ ପାକƳିାନୀ କୁଆେଡ଼ ହାତେବାମା 
ଆଉ ବƆୁକ ଧର ିଆସିଛŽ?ି” 

ଅମିତାଭ ରହସȻପୂťƽ ଭାବେର ମଦୁୃ ମଦୁୃ ହସ,ି େଦାକାନୀ ଆେଡ଼ ଚାହǂ କହଲିା “ଏଇ ତୁମ ସାǡ ନାେର ତ ପାକƳିାନୀ ƶାଇ!” 

େକେତଜଣ ପୂବƽପାକƳିାନୀ ଲୁଗାବକିାଳୀ, ଲୁଗାେବାଝମାନ ପିଠରୁି ଓƼାଇ ହନ ିମାƨରର େଦାକାନ ପିŢାେର ବସି େଦହରୁ ଝାଳ ମାରୁǆେଲ । 

ହନ ିମାƨରର େଦାକାନକୁ ଲାଗି େଛାଟ ପଡ଼ଆିଟେିର ଏେତଦନି ଥŠୁା ଶାଖା Ȅଶାଖା େମଲି ଠଆି େହାଇǆବା ଶମିିଳୀ ଗଛଟ ିଲାଲ ଫୁଲର 

ଭାରାେର ଭାŏି ପଡ଼ǆିଲା । ଜୀବନ େଯପର ିନରୁିŰବ ମାସ ଓ ବଷƽର େପୗନେପୗନକିତା ମżେର େକବଳ େଗାଟଏି ବťƽାଢ଼Ȼ ମୁହୂŧƽମାǿ । 

ଶମିିଳୀ ଫୁଲର ଲାଲ ପାଖୁଡ଼ାମାନ ତେଳ ପୀରŋ ସମାǇ ଉପେର ଓ ତା’ର ଚାରପିେଟ ପƬୁାśଳ ିପର ିପଡୁǆଲା । ଦରେବଶ ପର ିଦଶୁିǆବା 

ଦୁଇଜଣ ଫକୀର ସମାǇ ପାଖେର ନମାଜ ପଢ଼ବିା ପାଇଁ ȄƱୁତ େହଉǆେଲ । ସମାǇଟା ଏେତଦନି ଉେପŁିତ େହାଇ ପଡ଼ǆିଲା, ମାǿ ହନ ି

ମାƨର ଆସିବାପେର େସǆେର ଚୂନ େବାଳାଯାଇ, ତାହା ସରୁŁିତ ଦଶୁିǆଲା । ସମାǇ ଉପେର Ÿତିୀୟାର ବŋିମଚƄ ଲାଂଛତି  େଗାଟଏି 

ସାǟ ଜା ରŏର ପତାକା ମż ଉଡୁǆଲା । ମାଟରି େକେତଟା ଧପୂଦାନୀ ଓ ଝୁଣାପǿ େସଠାେର ଇତଃƱତ ବŁିିƌ େହାଇ ପଡ଼ǆିଲା ।  

ଅମିତାଭ କହଲିା, “ଏଇ ପତାକା େଦଖୁଛ, ଏ ପାକƳିାନର ଜାତୀୟ ସେŋତ ।” 

ହନମିାƨର ନମାଜ ପଢ଼ବିା ପାଇଁ, ହାତ େଧାଇ, େସହ ିସମାǇ ପାଖକୁ ଲମȴା ଲମȴା ପାଦ ପକାଇ ଚାଲି ଯାଉǆଲା । ନମାଜ େଶଷ େହେଲ, େସ 

ଦରେବǧ ଦୁଇଜଣ ଏଠାେର େଦାକାନ ପିŢାେର ଆସି ମż ଜୁଟେିବ । େସମାେନ େଯ Ƴାନୀୟ ଅǇବାସୀ ନୁହŽ,ି ତାହା େସମାନŋ 

େବଶଭୂଷାେର ସƶୁƨ ǆଲା । େଦହର କଳା ଆଲଖାơା, େବକେର ନାନାରŏର କାଚମାଳ,ି ମୁŢେର କାƆ ପଯƽȻŽ ଲƖି ଆସିǆବା ବାବୁରବିାଳ 

ଓ ମୁହଁେର ଲମȴା ଅଯūବନିȻƱ ଦାଢ଼-ିସବୁ ମିଶ ିେସମାନŋ େଚେହରାକୁ ରହସȻାବୃŧ କର ିରǅǆଲା । 

େଦାକାନୀ େସହ ିସମାǇƳାନ ଆେଡ଼ ଚାହǂ ଭାବୁǆଲା, ହନ ିମାƨର େଦଶାŽରୀ େହବା ପେର, ତା’ର ଢଅିଖŢକୁ ମିଶାଇ ଏ ଜାଗାଟ ିଦଖଲ 

କରିବା ପାଇ ଁଅତୀତେର ତା’ର ବହୁ ବȻଥƽେଚƨାର କଥା । ସାହରି ହƃୁି େଲାେକ ସୁŶା େସǆେର ବାଧା େଦେଲ! ପୀରƳାନ େସମାନŋ 

ପŁେର ସŶୁା ପବǿି! ଏହ ିସମୟେର େକଉଁଆଡୁ ହଠାǘ ଅନହୁତ ିପର ିହନ ିମାƨର ଦେିନ ଆସି ପହř ିେସଠାେର ପୁଣ ିଦଜǃ େଦାକାନ ଆରƗ 

କରିେଦଲା । 

େଦାକାନୀ ମż ଏ ସାହରି ଜେଣ ବଶିƨି ରାଜନୀତକି ମଖୁପାǿ । ନବିƽାଚନେବେଳ ଏହ ିେରƱୁରଁାେର ହǂ ଏ ସାହରି େଭାଟ ନƬିŧ ିେହାଇଥାଏ । 

େସ ଅଭିେଯାଗର କšେର କହଲିା... “ସରକାର ତ ନାହେିର େତଲ େଦଇ ପଡ଼ଛିŽ!ି ଖବରକାଗଜବାଲାମାେନ ବ ିଚୁǝ ! ଏେଣ ଗƌୁଚରମାେନ 

ଆମ ଦାŢ ଦୁଆେର, ଘରଭିତେର! ଆପଣ ଜାଣŽ ିହନ ିମାƨର େଦାକାନ ଭିତେର ହାତେବାମା, ୱାରେଲସ, ବƆୁକ ସବୁ ମହଜୁଦ େହାଇଅଛ!ି 

ଇସାରା ମଳିେିଲ ହǂ, େସମାେନ େଦǅଲା କାମ ଆରƗ କରିେଦେବ ।” 



ଅମିତାଭ ଗଭୀର ଭାବେର ସିଗାେରଟରୁ କେଳ ଧୂଆଁ ଛାଡ଼ ିକହଲିା... “େମାର ମż ଠǉି େସହ ିସେƃହ । ତା’ ନ େହେଲ େସ ହଠାǘ 

ପାକƳିାନ ଛାଡ଼ ିଏଠାକୁ ପଳାଇ ଆସଥିାŽା କାହǂକ?ି ଏ ସାଂଘାତକି େଲାକଟା ଉପେର କŽୁି ବରାବର କଡ଼ା ନଜର ରǅǆବ ।” 

େସହ ିସାଂଘାତକି େଲାକ, ଅଥƽାǘ ହନ ିମାƨରର ନମାଜ ପଢ଼ା େସେତେବଳକୁ େଶଷ େହାଇǆଲା । ଦରେବǧ ମାନŋ ପେଛ ପେଛ, େସ 

ନୀରବେର ଅଶରୀରୀ ଛାୟା ପର ିସମାǇ େବଦୀ ଉପରୁ ଓƼାଇ େଦାକାନ ଭିତରକୁ ଆସୁǆଲା । 

ଅମିତାଭ େରƱୁରଁା ବାହାେର ଅେପŁା କରǆିବା Ưଟୁର ଉପେର ଏକ ଲƕ େଦଇ, ପଛେର ଧୂଳରି ଘୂťǃ ଉଡ଼ାଇ, ଗଳ ିେମାଡ଼େର ଝଡ଼ପରି 

ଅଦୃଶȻ େହାଇଗଲା । 

Ő    Ő    Ő 

େହୟାର ŀିପରେର ବାଳକଟାର ଏକ ଟଣା ଶƑ ଓ ନାପିǜ ର ଅଭȻƱ ହାତର େମାଲାୟମ ସାଉଁଳା ଭିତେର, ଅମିତାଭର ଦୁଇ ଆŁି ମୁଦ ିେହାଇ 

ଆସୁǆଲା । ŀିପǣ ବƃକରି, କଇଁଚ ିଲଗାଇଲାେବେଳ, ହଠାǘ କଇଚଁରି ତୀŁ୍ ଣଧାର, ଚମଡ଼ାେର ଲାଗି ଯିବାରୁ, ଏକ େବଦନାର 

ଶହିରଣେର, ଅମିତାଭ ଦୁଇ ଆŁି ବƷିାରିତ କରି, ଚଉକୀ ଉପେର ସଧିା େହାଇ ବସପିଡ଼ଲିା । 

ସାǡ ନା କାƂ ଅଇନାେର ନଜିର Ȅତମିୂŧǃ େଦǅ, ଅମିତାଭ ମǋୁ ଧ େହାଇ ଉଠୁǆଲା । ସାଲୁନ କାƂେର ଝୁଲୁǆବା “ଅǉ ସେଫାଡƽ କଟŏି”, 

ବାଳକଟା ଚǿିେର, ସାଟƽ ଓ ଟାଇ ପିƆା ସୁଦଶƽନ ବȻĽିଟରି େକଶକŧƽନେଶୖଳୀ ସହତି ନଜିର େକଶକŧƽନ ରୀତ ିତୁଳନା ଓ ବେିƥଷଣ କରୁǆଲା 

। 

ମାǿ ନଜିର ନେିଜ ସƙୁଖୀନ େହବାପାଇଁ, ଅମିତାଭ ସବୁେବେଳ ଭୟ କେର । େସǆପାଇ ଁମୁŢ କୁŢାଇବାେବେଳ, ଏପରିକ ିହାତେର ǅଅର 

େହବାେବେଳ ସୁŶା, େସ Ŀଚǘି ଦପƽଣ ବȻବହାର କରିଥାଏ । ତାହାର ଆŏୁଳଗିୁଡ଼କି େଯପର ିଷେƪƄୟିସƓƊ, ମୁŢ ଉପେର ଥେର େକବଳ 

ଆŏୁଳ ିବୁଲାଇ େସ ସୂŃତମ େକଶଟରି ବଶିŎୃଳା ଲŁȻକରି ତାହାକୁ ସଂଯତ କରିପାେର । ଗାଲ ଉପେର ଅŏୁଳ ିଚଳାଇ େସǝ ଟ ିେରଜରର 

ଦାଢ଼ରୁ ବŧǃǆବା Łȁୁତମ ଦାଢ଼ ିଅଂଶଟକୁି ସŶୁା େସ ସƆାନ କରିପାେର । 

ଦପƽଣେର, ଅମିତାଭର ଦୁଇ ଆŁି Ȅାେଗୖତହିାସିକ ଗହȴର ମżରୁ ଦୁଇଟ ିହଂିȐ, ŁǇୁତ, ŘଳŽ ଅňି ପିŢୁଳାପରି ଦଶୁିǆଲା । ଆŁିତେଳ 

େଗାଟଏି ଗଭୀର କଳାେରଖା ଆŁିର ŁୁǇତ ହଂିସତାକୁ େରଖାŋିତ କର ିେଦଇǆଲା । ଆŁି େକାଣେର କୁřତି େରଖାଗୁଡ଼କି ଅମିତାଭର ଆŁି 

ଦୁଇଟକୁି ଏକ ଅବťƽନୀୟ ଆଦମିତାେର କେଠାର କରି େଦଇǆଲା । 

କŽୁି ଦେିନ ଏହ ିଆŁି ଦୁଇଟ ିଅମିତାଭର ବȻĽିŭର ǆଲା େȎƪ ଆକଷƽଣ । 

ନƃତିା େସଦନି କ’ଣ ଏହ ିେକାଟରଗତ ଆŁି ଉପେର, ଏହ ିକୁřତି ଆŁିପତା ଉପେର ବାରମȴାର ଚୁମȴନ େଦଇ କହǆିଲା... “ତମର ଏ 

ଆŁି, ଆŁି ନୁେହଁ, ଉŒଳ ପାନପାǿ!” 

େବକ ପଛେର Łୁର ଚଳାଇବାେବେଳ, େଯଉଁଠାେର Łରୁର ଧାର ଲାଗି ଯାଇǆଲା, େସଠାେର େଲାସǜ େଦବା ମାେǿ େସହ ିଅଂଶ ସବୁ େପାଡ଼ ି

ଉଠୁǆଲା । 



ନƃତିାର ƹୃତ ିମż, ମମƽଭୂମରି ଏକ ƶଶƽକାତର େକାମଳ Ƴାନେର Łରୁଧାର ପର ିଲାଗି ଯାଉǆଲା । 

ବହୁବଷƽ ତଳର େଗାଟଏି ରାǿ.ି.. 

-ନȁିିତ ସହର...ମୂŒǃତ ରାƱା... ଆକାଶେର ଫିକା ଜƺ ଓ ରାƱାର ବତୀଖୁŠେର ଇେଲǉ Ǻǉି ଆଲୁଅ ସୁŶା ରାତରି ନଶୁିତ ିଭିତେର ଝେିମଇ 

ପଡ଼ǆିଲା । ଅମତିାଭ େସହ ିମୂŒǃତ ରାƱା ଓ ମଳନି ଆେଲାକେର େȄତଛାୟା ପର ିଏ ପାଖରୁ େସପାଖ ପଦଚାରଣା କରୁǆଲା, ଆଉ ବୁଲି ବୁଲି 

ଚାହଁୁǆଲା, ସାǡ ନା ଫȲାଟର ଉପର ମହଲାେର େଗାଟଏି ଅƆାର େକାଠରୀ ଆେଡ଼ । 

ହଠାǘ ମୁŢ ବƆିବିାର ଛଳନା କରି, ନƃତିା େସଦନି ଅମିତାଭ ସହତି ସƆȻାେର ବାହାରିବାର େȄାǲାମ, େଶଷ ମୁହୂŧƽେର କାଟ ିେଦଇǆଲା । 

ଅମିତାଭ କŽୁି ମେନମେନ କƝନା କରି ଆସିǆଲା, ଆଲୁଳାୟିତେକଶା, ବବିťƽମୁଖୀ ନƃତିାର ମଳନି କପାଳ ଉପେର ƶଶƽାତୁର ଅŏୁଳ ିଚଳାଇ 

ପଚାରବିା ପାଇଁ... “କପିରି ଅଛ ନƃତିା?” 

ମାǿ, ଅମିତାଭ େଗାଟଏି େଗାଟଏି ପଦେŁପେର ଏକାଥେର ଦୁଇପାହାଚ ତନି ିପାହାଚ, ସିଡ଼ ିଅତǰିମ କରି ଫȲାଟ ଦୁଆେର ପହřବିା ପେର, 

େସଠାରୁ ତାକୁ କଏି େଯପର ିଏକ ନƪୁିର ଧļାେର ତଳକୁ େଠଲି ଫିŏି େଦଇǆଲା । 

ଫȲାଟ ଦୁଆେର ଝୁଲୁǆଲା, େଗାଟଏି ବୀଭŰ ଅƥୀଳ ତାଲା! 

ନƃତିାର ଜେଣ Ȅତେିବଶନିୀ- େଟଲିେଫାନ ଏŅେଚśେର ଅପେରଟର- ରାତ ିଡଉିଟେିର ବାହାରିବାେବେଳ, ସିଡ ିପାହାଚେର 

କଂିକŧƽବȻବମିୂଢ଼ ଅମିତାଭକୁ େଦǅ ମୁହଁେର େକୗତୁେକାŕଳ ହସର େଗାଟଏି େରଖା ଫୁଟାଇ କହେିଲ... “ନƃତିା ଏଇ ଅƝ ପୂେବƽ ବାହାରକୁ 

ଚାଲିଗେଲ ।” 

ଏକା ନା କାହା ସାଥୀେର, ପଚାରିବା ପାଇ ଁଅମିତାଭ ମନେର ସାହସ େଖାଜ ିପାଇଲା ନାହǂ । 

ରାƱାକଡ଼ର େଗାଟାଏ ଘର ଭିତରୁ କାƂଘŠାେର ରାତ ିଦୁଇଟା ବାଜବିାର ଶƑ, ରାତରି ନଶୁିତ ିଭିତେର ପଣୁି ନୀରବ େହାଇ ଯାଉǆଲା । 

େଗାଟାଏ କଳାରŏର ଲମȴା ମଟର ଗାଡ଼,ି ମସୃଣ ଗତେିର ଆସ ିରାƱାର ଅପର ପାଖେର େȆକ କଷି ରହଗିଲା । ଅମିତାଭ, ରାƱାଧାରେର 

କୃƫଚୂଡ଼ା ଗଛର ଝŋାଳଆି ଛାଇତଳକୁ ଘୁř ିଆସିଲା । େସହ ିଆେଲାଡ଼ନହୀନ, େନଶୖ ନƱିǟ ଧତା ମżେର ଅମିତାଭ େଯପର ିନଜି ହୃǘ ପିŢର 

ଅଶାŽ ƶƃନ ƶƨ ଶଣୁି ପାରୁǆଲା । 

ଗାଡ଼ ିଭିତରୁ Ȅଥେମ ବାହାରି ଆସିଲା ନƃତିା । ପିƆǆିଲା େସହ ିଅପରାଜତିା ରŏର ଶାଢ଼;ି େଯଉଁ ରŏ ଅମିତାଭ ଆବƦିାର କରିǆଲା, 

ନƃତିାର ଉŕଳ ଶȻାମବťƽ େଦହେର ମସୃଣତାକୁ ଏକ ନୂତନ େଲାଭନୀୟତାେର Ȅଲିƌ କରିେଦବାପାଇଁ । 

ନƃତିା ପେଛ ପେଛ ଗାଡ଼ ିଭିତରୁ ବାହାରି ଆସିଲା, ǰେିକଟ େଖଳାଳୀ, େସୗଖୀନ, ଧନୀର ଦୁଲାଲ ଇǩ ମାଇଲ । ତା’ର ଲମȴା ରୁଜୁ େଦହ, 

ଓଠତେଳ େȅřକǓ ଦାଢ଼,ି ଅƶƨ ଚƄାେଲାକେର ƶƨ ବାରି େହଉǆଲା । 

ଇǩ ମାଇଲ ŀାŽ କšେର କହଲିା... “ଗୁǕ ନାଇǓ ।” 

ପରିତୃƌ, ହାେସȻାŕଳ, ମସଣୃ କšେର ନƃତିା ହାଇ ମାରି କହଲିା... “ଗǕୁ ମťǃŏ୍ ” । 



ରାତ ିେସେତେବଳକୁ ଦୁଇଟା ବାଜ ିସାରିǆଲା! 

ଇସମାଇǤ ହସ ିହସି କହଲିା... “ଗǕୁ ମťǃŏ”! 

ଇǩ ମାଇǤ ର ଗାଡ଼ ିତା’ପେର ଏକ ଅଶାŽ ଝଡ଼ ପର ିରାƱା େମାଡ଼େର ଅଦୃଶȻ େହାଇଗଲା । 

ନƃତିାର ଫȲାଟେର ଆଲୁଅ ପୁଣ ିଜଳ ିଉଠଲିା । 

ଅମିତାଭ ସିଡ଼ ିପଯƽȻŽ ଆସǆିଲା, ସଡ଼ି ିଉପରକୁ ଉଠୁǆଲା, ନƃତିାର ଦରଜାେର ଆଘାତ କରିବା ପାଇଁ ମେନ ମେନ ȄƱୁତ େହଉǆଲା; କŽୁି 

ତƄାŒƊ ପର ିେସ ପଣୁି ପାଦ େଫରାଇ ଧୀେର ଧୀେର େସଠାରୁ େଫରି ଆସିଲା । 

ବଁାପଟ କାନମŢୁା ଉପେର କଇଚଁୀ ଚଳାଇବା ପାଇ,ଁ ନାପିତ ଅେପŁା କର ିରହǆିଲା । ମାǿ ଅମିତାଭ ଆŮବୃƹୃିତ ପର,ି ମୁŢ ନ େଫରାଇ 

ପାଷାଣର ମୂŧǃ ପର ିବସି ରହǆିବାରୁ, ନାପିତ ନଜି ହାତେର ଅମିତାଭର ମୁŢଟା ବୁଲାଇ େଦବାେବେଳ, ତାହାର ƹୃତରି ତƄା ଭାŏିଗଲା । 

ଅମିତାଭ କହଲିା... “େŀାǐ -ǰǝ ଡ କରି କାଟବି ।” 

ବଁାପଟ କାƂେର, ଏକ ରŏୀନ ସେିନମା-ମାଗାଜନି ପƪୃାେର େକଉଁ ଏକ ଅଭିେନǿୀର ଛବ,ି ପିǜ କŠାେର ଝୁଲୁǆଲା.... ମସୃଣ, ସବୁଜ ଘାସ 

ଉପେର ତଳକୁ ମହୁଁମାଡ଼,ି ନତିମȴ ଓ ଜଘନର ତରŏ େଖଳାଇ ଘାସ ଉପେର ମହୁଁ ରǅ ଅଳସେର େଦହ ଢାଳ ିେଶାଇବାର ଛବ.ି.... 

ନାପିତର ପିǜ -ଅǝ ଗାଲ! 

ଅମିତାଭ େସ ଆଡୁ ମŢୁ େଫରାଇ େନଲା । 

Ő    Ő    Ő 

େରଡଓିେର େକୗଣସି ଜନେନତାŋ ଭାଷଣ Ȅସାରିତ େହଉǆଲା... ଶାŽ ିେମୖǿୀ ଓ ସଂȄୀତରି ଉǚ େବାଧନ... ବୁŶ, ଗାƆୀ ଓ ଭାରତୀୟ 

ସଂƯତୃ ିȄଭୃତ ିଲŁାǇକବାର ଉőାରିତ େକେତକ ଶƑର ଅଥƽହୀନ େରାମƂନ.... 

ଅମିତାଭର ଆŁି ଆଗେର ପଣୁି ଭାସି ଉଠୁǆଲା, ବହୁ ମହାନଗରୀର ପେଥ ପେଥ, ବହୁ ସƘାŽ ଶୀତାତପ ନୟିſିତ େରାƨୁରାଁ େହାେଟଲ ଓ 

ସିେନମାର େȄŁାଳୟ ସାǡ ନାେର, ବହୁ ଅଭିଜାତ ବପିଣୀର କାଚ-ଅŠା  “େସା େକସ” ବାହାେର, ଶୂନȻ ଦୃƨିେର ବୁଲୁǆବା େଗାଟଏି ଅତୃƌ 

ଯୁବକର ŁǇୁତ ଚǿି । 

ଆଃ... ଜୀବନେର ଆଜ ିପରƱ େହାଇ ଜମି ଯାଉଛ ିଅେନକ ŉାନ,ି ଅକଳତି ବȻଥƽତା, ଅତୃƌି, ଅଶାŽ,ି ƶଶƽ-କାତରତା ହୀନ ଅଥବƽ େମଦ ଓ 

କଳŋି । ଏସବୁ ଛଡ଼ାଇବା ପାଇ ଁେଲାଡ଼ା ଯୁŶ, ଅŽବǃƎବ, ରĽƵାନ! ଏକ ଅňȻǚ ଗାର ହǂ େକବଳ ଜୀବନ ଓ ପରିେବଶରୁ ଏ ଜśାଳ ସବୁ 

ଜାଳ ିେପାଡ଼ ିତାକୁ ପୁଣ ିଶȇୁ ଓ ନƦିଳŋ କରିେଦଇ ପାରବି । 

ଜନେନତା କହୁǆେଲ- “ଶାŽ ିଓ େମǿୖୀ ପାଇ ଁସାଧନାର ଇତହିାସ ... ଭାରତର ଇତହିାସ ।” 



ଅମିତାଭ ଉନȯାଦ ପର ିଚŦିାର କରି ଉଠଲିା.... “ବାେଜ ବାେଜ, ସବୁ ବାେଜ କଥା । ଶାŽରି ଅଥƽ ମିଥȻା ସହତି ସାଲିସ, େଶାଷଣ ସହତି 

ବୁଝାମଣା, ଲୁšନ ସହତି ସହାବƳାନ!” 

ନଜି ଜୀବନର ଅକଳତି ବȻଥƽତା, ଅମିତାଭର ଦୃƨିେର ହଠାǘ ଏକ ଜାଗତକି ସŧା ଲାଭ କରିǆଲା । ଏକ ହଂିȐ ବେିƷାରଣ ମżେର େସ 

ଚାହଁୁǆଲା ଜୀବନର ସବୁ ବȻଥƽତା ଓ ŉାନ ିନƢିିƺ କରିେଦବା ପାଇ ଁ। 

ନାପିତ ବƹିିତ ଦୃƨିେର ଅମିତାଭ ଆେଡ଼ ଚାହǂ ପଚାରୁǆଲା... ଦାଢ଼ ିକାଟବି କ ିନାହǂ! 

Ő    Ő    Ő 

ରାତ ିନଶୂିନ େହାଇ ଆସǆିଲା । ଛŢିା ଛŢିା ବଉଦର ମାଛକାତଆି ଆକାଶେର, ଟୁକୁରାଏ ଆକୃତହିୀନ ଚƄ ଭାସି ଭାସି ଯାଉǆଲା । 

ସୁେଲମାǜ ଦରେବǧ , ଶମିିଳୀ ମେୂଳ, େସହ ିସମାǇ ପାଖେର ବସ ିଏକତାରା ବଜାଉǆଲା । ହନ ିମାƨରର େଦାକାନ ପଛେର, ଅଖାର ପŵƽା 

ଢାŋି, ପାରାଭାଡ଼ ିପର ିେକାଠରୀଟ ିଭିତେର, େକେତଜଣ ଏକାଠ ିଜମିǆେଲ । ଚାପାକšେର େସମାନŋ କଥାବାŧƽା, ରାǿରି Ʊǟ ଧତା ମżେର 

େବେଳ େବେଳ ଶୁଭୁǆଲା । ହନମିାƨର େଦାକାନ ବାହାେର ଖେŢ ଟୁଲ ପକାଇ ବସିǆଲା । ଅଶରୀରୀ ଛାୟା ପର ିେଗାଟଏି େଗାଟଏି ମŧୂǃ, 

େସହ ିେଦାକାନ ଘର ଭିତରକୁ େବେଳ େବେଳ ଯାଉǆେଲ, ପଣୁି େଫର ିଆସୁǆେଲ । 

ରାତ ିବୀǓ ର ଦୁଇଜଣ କେନƨବଲ, ଭାରୀ ବୁଟ େଯାତା ମିଶା ପାଦେର ମǎ ମǎ ଶƑ କରି େସହବିାେଟ ଚାଲିଗେଲ । ହନ ିମାƨର ଟୁଲ ଉପରୁ 

ଭିତରକୁ ଉଠଆିସି, କେନƨବଲ ଦୁଇଜଣ ଗଳ ିେମାଡ଼େର ଅଦୃଶȻ ନ େହବା ପଯƽȻŽ ସŽପǃତ ସାବଧାନତାେର େସମାନŋ ଆେଡ଼ ଚାହǂ ଠଆି 

େହାଇ ରହଲିା । େଦାକାନ ଭିତରୁ େଚନାଏ ଲšନ ଆଲୁଅ ରାƱା ଉପେର େତରŒା େହାଇ ପଡ଼ǆିଲା । 

ସୁେଲମାǜ ଦରେବǧ ଏକତାରାେର େଗାଟଏି ବଚିǿି ରାଗିଣୀ ବଳିାପ କର ିଉଠୁǆଲା... େଗାଟଏି ମମƽେଭଦୀ, ଉƫ ଦୀଘƽƤାସ େଯପର ିେକଉଁ 

Ȅିୟତମାର କťƽମଳୂରୁ ଚୂťƽ କୁŽଳରାଶ ିମżେର ମରିଯିବା ପାଇଁ ବȻାକୁଳ ଭାବେର େଖାଜ ିେଖାଜ ିବୁଲୁǆଲା । 

ହନ ିମାƨର ଠǉି ଏହ ିଅଶାŽ ିରାଗିଣୀ ପର,ି ପବୂƽ ପାକƳିାନର େକେତ ଅଜଣା ସହର ଓ ଜନପଦଠାରୁ, ଭାରତେର ଏହ ିେଛାଟ, ନଦୁିଆଳୀ 
ସହରର ଅƆାର ଗଳ ିପଯƽȻŽ, ଅତୀତର ଅଠରଟ ିବଷƽ ଧର ିକ’ଣ େଯପର ିେଖାଜ ିେଖାଜ ିବୁଲିଅଛ,ି ମାǿ େକଉଁଠାେର ତାହାର ସƆାନ 

ତଥାପି ପାଇନାହǂ! ଢାǉ କା... ସୁଲତାǜ ଗś.... ଖଲୁନା... େଯେଶାର.... େମମୖǜ ସିଂହ.... ନାରାୟଣଗś.... ଟଟିାଗŏ୍ .... େଦଶବଭିାଗ 

ପେର, ବହୁ ସହରେର େସ ଅନୁସƆାନ କରି ବୁଲିଛ,ି ଜୀବନର ଉŰମୂଳ । େକଉଁଠ ିହୁଏତ େସ ପାଇଛ ିଆȎୟ, େକଉଁଠାେର ଅବା ପାଇଛ ି

ଅବଲମȴନ, ମାǿ େକୗଣସିଠାେର େସ ପାଇନାହǂ ଜୀବନର େସହ ିଉŰମଳୂ! ସବୁଠାରୁ େସ ଅନୁଭବ କରିଅଛ,ି ନଜିକୁ ଏକାŽ ନଃିସŏ, ଏକାŽ 

ଅବାଂଛତି , ଏକାŽ ଅପରଚିତି ଓ ଏକାŽ ଆଗŽୁକ ପର ି। 

ହନମିାƨǣ ନାମଟା ତ Ȅଥେମ ପରହିାସ ଓ ଉପହାସର ବଷିୟ େହାଇ ପଡ଼ǆିଲା । ତା’ ଛଡ଼ା ହନମିାƨରର ଉŵƽୁ ଉőାରଣ, ପଣୁି 

ପୂବƽପାକƳିାନୀ ବŏଳା କହବିାର ଭŏୀ ମż ତାକୁ େସଠାେର ଅପାǍ େĽୟ କରି େଦଇǆେଲ । େଯଉଁ ହନମିାƨǣ ଦେିନ ǆଲା, ଏକ ଅନୁƪାନ, 

ନୂତନ ପରେିବଶ ଓ ସମାଜେର େସ ଏକ ଅବେିହଳତି ଓ ଉେପŁିତ ବȻĽିŭେର ପରିଣତ େହାଇ ପଡ଼ǆିଲା । ପୁଣ ିହନମିାƨǣ ହାତେର େଯଉଁ 
କଟŏ୍ି ଏକଦା େସୗଖୀନ ଓ କଳାବŽ ରୂେପ ବେିବଚତି େହଉǆଲା, ତାହା ମż ଏଠାେର ନତିାŽ ǲାମȻ ଓ ଅମାଜǃତ ରୂେପ ଉେପŁିତ େହାଇ 

ପଡ଼ǆିଲା । 



ହନମିାƨର ବřବିାର ଅବଲମȴନ ପାଇଁ, କଛିଦିନି ବୁଲାବକିାଳୀ ସାଜ ିଲୁଗା ଗŢରିା ପିଠେିର େବାହ,ି ବହୁ ଅřଳ ବୁଲିଲା । େସହପିର ିବୁଲୁ ବୁଲୁ, 

େସ ପବୂƽବŏଳାର ସୀମା ଅତǰିମ କରି, ଦେିନ ଆସǆିଲା ଆସାମ ଭିତରକୁ । ଆସାମରୁ ଆସିǆଲା ପଣୁି ପƢିମ-ବŏଳା । େସଠାରୁ ଲୁଚ ିଲୁଚ ି

େସ ପଳାଇ ଆସିǆଲା ଏହ ିସହରକୁ । ତାହାର ପାǩ େପାଟƽ ଅଥବା ଭିସା ନ ǆଲା । େସ ପୁଣ ିଜାଣ ିନ ǆଲା, େସ େକଉ ଁେଦଶର ନାଗରିକ! 

େସ ଆସିǆଲା ବȻାଧǿƱ ପଶପୁର ିଭୟେର, ସŽପƽଣେର, ଲୁଚ ିଲୁଚ,ି ଦନିେର ଆŮେଗାପନ କରି, ରାତେିର ପୁଣ ିବାଟ ଚାଲି... ଶǅୁଲା 
ପǿପର ିଉଡ଼ ିଉଡ଼!ି 

େସହଦିନୁି େକୗଣସ ିପଲିୁସ ଅଥବା ସରକାରୀ େଲାକ େଦǅେଲ ହନ ିମାƨର ଆତŋିତ େହାଇପେଡ଼ । ଏକ ଅେହତୁକ ଆଶŋା ଓ ଆତŋେର 

େସହ ିଦନୁି ତାହାର ଅବେଚତନ ଆŒƊ େହାଇପଡ଼ǆିଲା । ଅକାରଣେର ଏେଣ େତେଣ ସŽପƽଣେର ଚାହǂବା, ତାହାର ଏକ ଅଭȻାସେର 

ପରଣିତ େହାଇ ପଡ଼ǆିଲା । ଏଠାେର ମż େସ ରହǆିଲା େଯପର ିେସହ ିȄŒƊ ଅŗାତବାସେର! 

ହନ ିମାƨର ଭାବୁǆଲା... 

ଏଇ େଦଶ, ଏଇ ମାଟ,ି ତା’ର ଜୀବନର ଉŰମଳୂ! ମାǿ ଏଠାରୁ ତାକୁ ନବିƽାସତି କଲା କଏି? ଏଠ ିତାକୁ ଅŗାତବାସର େଦନୖȻ ଓ ଅଭିଶାପ 

େଦଲା କଏି? ଏ େଦଶକୁ ବଭିାଗ କଲା କଏି? 

ଏ ସବୁ ବȇିାŽକିର ଜଟଳି ȄଶȪ... ହନ ିମାƨର େକେବ ତା’ର େକୗଣସି ଉŧର େଖାଜ ିପାଇନାହǂ! ଆରƗରୁ େଶଷ ପଯƽȻŽ ସବୁ ତା’ର 

ମେନ େହାଇଛ,ି ଏକ ନୀଚ ଷଡ଼ଯſ ପର ି। ଆଜ ିକŽୁି ହନ ିମାƨର ƸƱିର ଦୀଘƽ ନଃିƤାସ ପକାଇ ଭାବୁǆଲା, ଯାହା େହଉ ପେଛ; ରାǿ ିଆଉ 

େକଉଁଠାେର ଏପରି ନବିଡ଼ି ନୁେହଁ, ଆକାଶ ଏପର ିତାରřତି  ନୁେହଁ, ପବନ ଏପରି ଶୀତଳ, େକାମଳ ନୁେହଁ! 

ଏଇ ତା’ର ମାତୃଭୂମ.ି.. ତା’ର ‘େବହସǘ ’! 

Ő    Ő    Ő 

“Ƹେଦଶ-ମିǿ’ର ସକାଳ-ସଂƯରଣେର ବଡ଼ ବଡ଼ ହରǞ େର ଚାřଲȻକାରୀ ଶେିରାନାମା ତେଳ, ହଂିସା ଓ ଘଣୃାର ଫୁǤ କଉିଡ଼ା ଭାଷାେର 

Ȅକାଶ ପାଇǆଲା, ସହରେର ପାକƳିାନୀ ଗୁƌଚର-ଚǰ ଓ ତାହାର ସୂǿଧର ହନ ିମାƨରର ଚାřଲȻକର ବବିରଣୀ । େରƨୁରଁାେର ମାଛ ି

ଅେଡ଼ଇ ଅେଡ଼ଇ, ରେିପାଟƽେର େଯଉଁ ȄାରƗିକ ବାକȻଟ ିଅମିତାଭର େଚତନାେର େସଦନି ƶƃତି େହାଇǆଲା, େସହ ିବାକȻଟେିର ଆରƗ 

େହାଇǆଲା, ଅମିତାଭର ରେିପାଟƽ... ଗୁƌଚରମାନŋର ଚǰାŽ, ବନିା ଭିସା ଓ ପାସେପାଟƽେର େସମାନŋ ଅନୁȄେବଶ, ହାŢ୍ େǲନଡ ଓ ଅନȻ 

ମାରାŮକ ଅƲଶƲେର େସମାନŋ ȄƱୁତ,ି ଶାସନର ଉଦାସୀନତା ପଣୁି ଜାତୀୟ ନରିାପŧାର ସŋଟ, ଇତȻାଦ!ି... “ସହରର ଜନƸାƳȻ ଓ 

ରାଜେନତୖକି ƸାƳȻ, ମାଛ ିଓ ଗƌୁଚରମାନŋ Ÿାରା ବପିƊ!” 

ବǩ ƨାŢେର, େରƨୁରଁାେର, େବଠୖକଖାନାେର, ଦƌରେର, ଘେର, ବାହାେର ସବୁଠାେର ତାହାହǂ ǆଲା ସହȐ ମଖୁେର ଆେଲାଚନା ବଷିୟ! 

ସକାଳୁ ହନ ିମାƨରର େଦାକାନ ବƃ! 

ସଶƲ େପାଲିସ ଏକ ୱାୟାǣ େଲǩ ଭାǜ େର ଚଢ଼,ି “ମାƨର କଟŏ୍ି ଆŢ େଟଲରିŏ୍ ” େଦାକାନେର ପହřବିା ପବୂƽରୁ, ହନ ିମାƨର େସଠାରୁ 

ପଳାଇ ସାରǆିଲା । ବନିା ପାǩ େପାଟƽ ଓ ଭିସାେର ଏକ ବେିଦଶ ଭୂମେିର ଧରା ପଡ଼ବିାର ଶାƱି ତାହାକୁ ଅଜଣା ନ ǆଲା । 



ମୁସଲମାନ ବƱିେର େକେତଟା କୁକୁଡ଼ା େସଇ ମାǿ ରାବବିା ଆରƗ କରǆିେଲ । ଶମିଳିୀ ଗଛ ଉପେର ପବୂƽର ରŏା ଆକାଶେର ପାହାŽ ିତାରା 

ମହଳ ପଡ଼ ିଆସୁǆଲା । 

ଏଇ ତା’ର ଜନȯମାଟ.ି.. ଏହ ିଶମିଳିୀଗଛ ପର ିେସ ମż ଏଠାେର ବଢ଼ǆିଲା ଏହ ିଉଦାର, ସବୁƱୃିତ ଆକାଶ ତେଳ । ଆଜ ିଶମିିଳୀର ଶାଖାେର 

ଶାଖାେର ରାଶ ିରାଶ ିଲାଲ ଫୁଲର Ʊବକ । େସ କŽୁି ଏଠାରୁ ବଦିାୟ େନଉǆଲା, ରାǿରି ଦସୁȻ ପର,ି ସŽପƽଣେର, ଲୁଚ ିଲୁଚ ି। ଗତ 

ଅଠରବଷƽ ମżେର, ଏ ବଦିȻାେର େସ Ȅବୀଣ ଓ ପାରŏମ େହାଇ ଉଠǆିଲା । ପାତମିାŋଡ଼ଟ ିସୁŶା େସଠାେର ନ ǆଲା! 

ଖବରକାଗଜ ରିେପାଟƽେର, େପାଲିସ, ମାଜେିƩଟ ଓ ସାଧାରଣ େକୗତୂହଳୀ ଜନତା, ସମƱŋ ଉପƳିତେିର େଦାକାନର ଦରଜା ଭŏାଯାଇ 

ଖାǜ ତଲାସ େହଲା । େଗାଟଏି ପରୁୁଣା ସେିଲଇ େମସǜି , ଟୁǉ ରା ଟୁǉ ରା କନା, ସିେଲଇ ଟୁǉ ରା; େମସନିର ଦରାଜ ଭିତେର େକେତଟା 
ଅଡƽରର ମାପ, େଗାଟାଏ େକାଣେର ସେƃହଜନକ ଭାବେର େଯଉଁ ପୁଟୁଳଟିା ପଡ଼ǆିଲା; ତା’ ଭିତେର େକେତଖŢ ଫୁଟା Ǻାଉଜର ଆଉ 

ହାୱାଇǜ ... କŽୁି କାହǂ େସ ସବୁ ମାରାŮକ ହାŢ େǲେନǕ , Ǻାǜ ସମିଟର ଓ ଗƌୁ ଚଠିପିǿ? 

ଅମିତାଭ େକଫିୖୟǘ େଦଉǆଲା... “ଆଃ; େସ ସବୁ କ’ଣ େକହ ିପଛେର ଛାଡ଼ଯିାଏ?” 

କŽୁି େସ େଯ ଗୁƌଚର, ତା’ର ସବୁଠାରୁ ବଡ଼ Ȅମାଣ େହଉଛ ିତ, ପୁଲିସ ଖାନତơାସୀର ଆଶŋାେର ହନମିାƨରର ଏହପିର ିଆକƹିକ 

ପଳାୟନ! େରƨୁରଁାର ମାଲିକ, ଆŁିେର ମହୁଁେର ଗଡ଼ ଜଣିବିାର ଏକ ଦପǃତ ହସ ଫୁଟାଇ, ସମƱŋୁ େସହ ିକଥା ବାରମȴାର ବୁଝାଉǆଲା! 

େଦାକାନ ପଛେର, ଅƆାର ଗୁƕା ପର ିେଯଉଁ ସŽସŽଆି େକାଠରୀଟେିର ହନମିାƨର ରହୁǆଲା, ତାହା ମż ଖାǜ ତơାସ କରାଗଲା । େଗାଟଏି 

େକାଣେର ପଡ଼ǆିଲା େକେତଟା ଚଲିମ, େପାଡ଼ା ଗେśଇଗŢୁ, େଗାଟଏି ଡବି,ି େମřାଏ ଶǅୁଲା ପିଜୁଳପିǿ ଓ ଗୁଲୀ ରାƆବିାର ଅନȻାନȻ 

ସରśାମ । 

ଏଠାେର ତା’େହେଲ ଏକ ଗଲିୁଖଟୀ ମż ǆଲା! େଯଉଁ ଉőପଦƳ ପଲିୁସ ଅଫିସରŋ େନତୃŭେର ଖାନତơାସୀ ଚାଲିǆଲା, େସ ଏକ ȄଚŢ 

ତାŒଲȻେର, େଯାତାମିଶା ପାଦେର େସ ସବୁ ଆବଜƽନା େଠଲିେଦଇ କହେିଲ, ‘ଦୂତ, ଏସବୁ ଏକ ସାଇǐ ମାମଲା!’ 

କŽୁି କାହǂ େସ େଦଶେȁାହୀ ଷଡ଼ଯſର ମାରାŮକ ବୂȻହେକƄ? େଗାଟଏି େଚପା ବǚ ନା, କେଲଇଛଡ଼ା େକେତଟା ଆଲୁମନିୟିମ ବାସନ, ଛŢିା 
େଗାଦଡ଼ୀ, ଦରେବଶମାନŋର େଗାଟଏି କାଚମାଳୀ ବȻତୀତ ହନମିାƨର ଆଉ ଅନȻ େକୗଣସି ରହସȻଜନକ ସେŋତ ପଛେର ଛାଡ଼ ିଯାଇ ନ 

ǆଲା । 

‘Ƹେଦଶ-ମିǿ’େର ସମȴାଦ ବାହାରିଲା... “ପୁଲିସ ଆସିବା ପୂବƽରୁ ହନ ିମାƨର ଓ ଅନȻ ଗƌୁଚରମାନŋର ପଳାୟନ! ନରିାପŧା ଦୃƨିରୁ 

ବହୁ ଗରୁୁŭପୂťƽ ତଥȻ େସମାେନ ସŏେର େନଇ ଯାଇǆବାର ଆଶŋା ।” 

ଏଡଗାର ୱାରେଲǩ ବା ଆଗାଥǰୀƨିŋର େଗାେୟƃା ଉପନȻାସର ଏକ ଚରିǿ ପର ିହନମିାƨର ହଠାǘ ȄଖȻାତ ଓ ରହସȻାବୃତ 

େହାଇଉଠଲିା । 

କŽୁି ତା’ପେର ସହରଠାରୁ ଦୂରେର; ǲାମାřଳର ପେଥ ପେଥ େଯଉଁ ଅଚƺିା ଫକୀରଟଏି ବୁଲିବାର େଦଖାଗଲା; ପରିପାƤǃକ ପରƳିିତ ି

ସହତି େସ ଏପର ିମିଶ ିଯାଇǆଲା େଯ େସ କାହାର ଦୃƨି ଆକଷƽଣ କରୁ ନ ǆଲା । ସŏେର ତା’ର େଗାଟଏି ପାତମିାŋଡ଼; ହାତେର େଗାଟଏି 



ଡମȴରୁ । ଡମȴରୁ ବଜାଇେଲ ପାତମିାŋଡ଼ଟ ିନାନା ଭŏୀେର ନାେଚ, ଅଳକିେର, ହାତେଯାଡ଼ ିପଇସା ମାେଗ । ଫକୀରଟରି ଆȎୟ ଉପରର 

ସୁନୀଳ ଆକାଶ ଓ ତଳର ମାଟ.ି.. ସାଥୀ ଓ ସହଚର େଗାଟଏି ପାତମିାŋଡ଼ । 

ଆକାଶ ଏଠ ିତଥାପି ସୁନୀଳ, ମାଟ ିତଥାପି ମମତାଭରା, ବୃŁଛାୟା ତଥାପି ନବିଡ଼ି... ଏଠୁ ତାକୁ ନବିƽାସିତ କଲା କଏି? ଏଠ ିବřବିାର 

ଅǇକାରରୁ ତାକୁ ବřତି କଲା କଏି? ସତରś େଖଳେର କƱିିମାତ ପାଇ ଁେବାଡ଼ଆିଟ ିପର ିତାକୁ ବସିଜƽନ େଦଲା କଏି? 

ଏ ସବୁ ଚରି ଅସମାǇତ ȄଶȪ! 

ଏେବ ମż ହନମିାƨର ତାହାର େକୗଣସ ିଉŧର େଖାଜ ିପାଉ ନ ǆଲା! 

(୧୯୬୪) 


